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Préface

J
uillet 1942 : près de quatorze mille Parisiens, hommes, femmes
et enfants sont raflés par le gouvernement de Vichy et entassés
dans un vélodrome, tragique antichambre des camps de la mort.
Simplement parce qu’ils étaient juifs. 
La rafle du Vel’ d’Hiv’ demeure une tache indélébile sur l’his-
toire de notre pays et de notre cité. Personne ne devra jamais
oublier qu’au XXe siècle, à Paris, dans la ville des Lumières, des

hommes ont été persécutés et déportés en raison de leur identité, parce
que d’autres les jugeaient « différents ». Paris se souvient avec tristesse de
la souffrance des victimes et de ces jours noirs où, bafouant la dignité, des
bourreaux français insultèrent la conscience humaine. 

Mais Paris doit aussi se souvenir du courage et de la solidarité de son
peuple, de ces Justes, héros anonymes et discrets qui se levèrent contre la
haine antisémite, cachèrent et protégèrent des Juifs. Ces Parisiens-là ont
sauvé des milliers de vie, ainsi que l’honneur de notre ville et de notre
pays. Leur courage nous enseigne qu’il y a toujours d’autres alternatives à
la lâcheté et à la résignation. C’est ce message essentiel que je retiens de
la lecture de ce texte qu’avait écrit ce grand résistant, Adam Rayski. J’ai
souhaité qu’à l’occasion de la sortie du film La Rafle cette plaquette soit
republiée afin de contribuer à servir la mémoire d’un acte unique par son
horreur dans l’histoire de Paris. 

Ne jamais oublier, c’est un enjeu de civilisation. 

Bertrand Delanoë
Maire de Paris
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Adam Rayski
Le 12 mars 2008, Adam Rayski nous quittait. Cet homme avait appartenu
à cette poignée de héros anonymes qui prirent des risques incalculables
pour s’opposer à la barbarie nazie. Adam Rayski ne fut pas que le respon-
sable de la section juive de la MOI pendant la guerre. Il en a été aussi un
de ses historiens, écrivant avec Stéphane Courtois et Denis Peschanski en
1989, Le Sang de l’étranger, première histoire de la MOI. Adam Rayski avait
accompagné depuis 2001 le travail de mémoire et d’histoire de la Mairie
de Paris, rédigeant notamment plusieurs plaquettes à l’attention des
jeunes, notamment sur L’Affiche rouge, le Stand de tir de Balard, deuxième
grand lieu de massacre de résistants après le Mont Valérien, et la « rafle
du vélodrome d’Hiver ». 
Comme l’an passé pour L’Affiche rouge, nous avons décidé de republier à la
sortie du film La Rafle, le document sur La Rafle du Vélodrome d’Hiver. Ce
document que certains pourront juger incomplet, est aussi le témoignage
d’un homme qui fut non seulement témoin de cet acte odieux, mais
acteur de cette Résistance au nazisme. C’est pourquoi, nous le republions
comme tel sans en changer une ligne car c’est une pièce de plus qu’il
apporte dans l’élaboration de la mémoire collective de notre capitale. 
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Avant-propos

L
’historiographie de cette période s’attache, non sans raison, à
rendre hommage à la population parisienne pour son admirable
attitude envers les Juifs durant les terrifiantes journées de
juillet 1942, attitude de solidarité et de complicité actives. En
ouvrant leur cœur et les portes de leurs logements afin d’héber-
ger hommes, femmes et enfants, les Parisiennes et les Parisiens
se sont dressés contre la législation raciste et la chasse aux Juifs.

Ainsi ont-ils obéi à leur conscience de citoyens attachés profondément
aux valeurs humanistes de la France.

Il s’agissait d’un engagement, à la fois moral et politique : face à la bar-
barie, ils ont sauvé l’honneur de la capitale.

Or, pour qu’il y ait eu complicité, il avait fallu, au préalable, que les Juifs
cessent de se comporter en objets, en victimes passives, qu’ils réagissent
en sujets et acteurs du drame dans lequel ils avaient été projetés.
Documents et témoignages attestent que la réaction des Juifs parisiens
avait pris la dimension d’un sursaut, d’une contre-action avec des résul-
tats importants : au moins dix à onze mille rescapés qui doivent leur
salut, avant tout, à leur propre courage.

« Si les Juifs traqués ont pu s’appuyer sur l’aide de divers secteurs de la
population, ils ont surtout trouvé dans cette solidarité des raisons de ne pas
se résigner et la certitude qu’ils devaient être, eux-mêmes, les propres acteurs
de leur survie. » (Pierre Laborie)

Ils étaient donc plusieurs milliers d’hommes et de femmes, accompa-
gnés ou non d’enfants, qui se sont mis en situation de combat. Cette
action pour la survie n’aurait certainement pas eu les mêmes résultats
« dans une France majoritairement antijuive ».

Adam Rayski
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D
u décret signé par le maréchal Pétain le 4 octobre
1940 autorisant l’internement dans des camps spé-
ciaux des « ressortissants étrangers de race juive »,
jusqu’à la circulaire du 13 juillet 1942, véritable
« plan de guerre » du préfet de police de Paris – qui
détaille minutieusement la vaste opération d’arres-
tations et de rassemblement des Juifs étrangers de

la capitale –, les événements vont s’enchaîner dans une mise en
scène qui aboutit à la tragédie des 16 et 17 juillet 1942 : la rafle
du Vélodrome d’Hiver. 

L’esca lade

La rafle du Vélodrome d’Hiver
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« Se débarrasser des Juifs 
sans faire trop de bruit. »

D
ans une lettre du 28 février 1941 à l’état-major administratif à
Paris, l’officier SS-Standartenführer Helmut Knochen, chef de la
SIPO (police de sécurité) et du SD (service de sécurité-Gestapo)

pour la France, insiste sur l’urgence d’une action foudroyante : la création de
camps de concentration pour les Juifs.
L’opinion d’Helmut Knochen sur les chances de contamination des
Français par l’idéologie raciste n’est pas sans intérêt pour l’étude de l’état
d’esprit de l’opinion publique. « Il s’est avéré – constate Helmut Knochen,
qui, en sa qualité de chef du service de sécurité, est évidemment bien
informé – que le développement des sentiments antijuifs chez les Français
n’est guère possible sur le plan idéologique. » En revanche, il croit qu’en fai-
sant participer la population au produit de la spoliation, «l’approbation de
la lutte contre les Juifs pourrait être obtenue plus facilement». Il précise son
idée : «L’internement dans les camps de concentration d’environ 100000 Juifs
étrangers habitant à Paris donnerait à de nombreux Français l’occasion de
passer d’un niveau inférieur à la classe moyenne.» Un constat prémonitoire
sur l’échec de l’entreprise d’asservissement moral des Français qui, selon
lui, ne saurait se faire que par voie de corruption.

La mise en place 
de la solution finale

Un des premiers décrets de Philippe Pétain.
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juives de la Gestapo en France), qui revient de Berlin (le 11 mars 1942), où
il a rencontré son chef Adolf Eichmann, avec pour tout résultat un seul
train, explique : « Le SS-Obergruppenführer Heydrich a réussi à obtenir
qu’un train soit mis à notre disposition. » Soucieux également de s’assurer
l’adhésion politique et la coopération pratique du gouvernement fran-
çais, les Allemands semblent dominer leur impatience de voir les dépor-
tations prendre la cadence voulue. À Berlin, on s’attend à ce que la dépor-
tation de France touche 100 000 Juifs, à trouver dans les deux zones, dans
un délai de huit mois.

Les Allemands, eux, ne font pas mystère de leur intention de dépor-
ter tous les Juifs de France, sans exception. Ils n’ont pas cessé d’affirmer
que l’évacuation des Juifs étrangers n’est qu’une première phase. Pour
l’ambassadeur Otto Abetz, « il y a lieu, dans l’intérêt de l’effet psychologique
auprès de la grande masse du peuple français, de faire en sorte que les
mesures d’évacuation commencent par toucher les Juifs d’origine étrangère ».
Berlin espère réussir à faire entrer les Français à petits pas dans la logique
de la persécution.

L’accord est pratiquement entériné par le Conseil des ministres du
3 juillet 1942 à Vichy, qui n’engage pas sa responsabilité de façon formelle
car il se borne à écouter la communication de Pierre Laval, où ce dernier
« fait le point sur la question juive ». Les ministres se désintéressent-ils de la
question ? Il n’y a pas eu d’échange de vues après l’exposé de Pierre Laval,
parfaitement expurgé des détails. Tout juste une approbation par le
maréchal sur la distinction à faire entre Juifs français et Juifs étrangers,
qu’il estime « juste et [qui] sera comprise par l’opinion ». En effet, tant
Philippe Pétain que Pierre Laval, redoutant que ne s’établisse une « confu-
sion entre la déportation des Juifs » et le départ des travailleurs français
pour l’Allemagne, insistent sur la distinction entre les Français et les
« déchets » que sont les Juifs étrangers. « Cette distinction sera mieux com-
prise par l’opinion », déclare le maréchal Pétain. De même, Pierre Laval s’at-
tend à une réaction plus favorable de l’opinion dans le cas où « les
mesures ne devraient concerner que les Juifs apatrides ».

Sur quoi Pierre Laval et le maréchal se trompent, comme la suite des
événements le démontrera.

À Berlin et à Paris, les services allemands amorcent la préparation
politique et matérielle de la déportation des Juifs sur une vaste échelle.
Selon le consul allemand à Vichy, il serait possible de compter sur un
accord des Français pour « transporter par mois 1 000 à 5 000 Juifs […] qui
seraient mis à notre disposition […], même en zone non occupée ». Il se féli-
cite de ce que « le gouvernement français serait heureux d’être débarrassé
des Juifs d’une manière quelconque, sans faire trop de bruit » (lire plus loin
« Les camps du Loiret », page 14).

Les autorités allemandes semblent avoir bien jaugé la disponibilité
française à coopérer aux déportations même si, au cours des pourparlers
qui s’engageaient, les représentants de Vichy, René Bousquet (secrétaire
général à la Police) et Jean Leguay (son délégué en zone occupée) expri-
maient parfois des réserves, motivées surtout par la crainte du chef de 
l’État des réactions négatives de l’opinion publique. Entre le 27 mars 1942,
jour du départ du premier convoi de déportés de Compiègne, et le 5 juin,
date du deuxième convoi de
France, s’écoulent deux mois
sans qu’aucun train ne soit
parti en direction de l’Est.
Les déportations ne repren-
nent que le 22 juin. Ce temps
d’accalmie relative s’explique
par la mobilisation totale du
matériel ferroviaire indispen-
sable à la préparation de l’of-
fensive de printemps sur le
front russe. En effet, le SS-
Obersturmführer Dannecker
(chef du service des affaires

René Bousquet (à gauche) sert la main de Reinhard Heydrich 
(adjoint d’Heinrich Himmler), lors de leur rencontre à Paris le 6 mai 1942, où il promet 

la participation de la police française aux rafles dans les deux zones (photo CDJC).
Reinhard Heydrich sera exécuté trois semaines plus tard (le 27 mai), 

à Prague (Tchécoslovaquie), par des agents envoyés par Londres.
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l’orientation de la résistance juive, qui se donne pour but de briser l’isole-
ment dans lequel les Juifs ont été placés. Il leur faut des alliés pour leur
combat.

Le tract souligne que, dans leur grande majorité, ils sont des tailleurs,
menuisiers, cordonniers, fourreurs... « qui vivent de leur dur travail, mais
pas de spéculation ». De surcroît, 60 à 70 % des internés étaient volontaires
dans l’armée française. Et, pour conclure, ce cri du cœur : « Français ! Il faut
que nous trouvions parmi vous un Émile Zola qui élève contre ce crime son
puissant “J’accuse” [...]. Nous faisons appel à vous au nom de votre glorieux
passé, au nom de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, au nom
de vos grands hommes, comme Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Victor
Hugo, Émile Zola et Jaurès, pour que vous vous joigniez à notre protesta-
tion. » 

Les milieux modestes des Juifs d’Europe de l’Est, même si leur culture
française laissait beaucoup à désirer, étaient tous imprégnés d’une cer-
taine idée de la France et de l’éducation laïque donnée aux enfants à la
communale. Et on n’ignorait pas que ces noms incarnaient la justice et,
d’une façon générale, la permanence de la France, celle de 1789.

D
ès juin 1941, l’occupant et Vichy vont amorcer la longue série
d’internements des Juifs dans le cadre du plan de déportation dit
de « débarras ». Ce sera le mercredi 14 mai, avec l’arrestation de

près de 4 000 Juifs, polonais pour la plupart, qui seront emmenés par 
la gendarmerie française dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-
Rolande (Loiret), ayant servi précédemment comme camps de prison-
niers, passés sous l’administration française. Ce sera ensuite l’opération
des 20, 21 et 22 août, dirigée contre des Juifs étrangers et aussi contre des
Juifs français dans le XIe arrondissement : toutes ces personnes décou-
vrent le camp de Drancy, sans soupçonner le rôle qu’il est appelé à jouer
dans la tragédie dont ils seront les victimes. Et finalement, la rafle du 
12 décembre des « notables juifs français », sous prétexte de représailles
pour les attentats. Un plan qui est conduit avec une logique manifeste et
qui atteindra son point culminant à la mi-décembre, avec l’exécution de
53 otages juifs et autant de non-juifs.

La presse collaborationniste de Paris, les journaux de la zone Sud jus-
tifient systématiquement les internements dans les camps du Loiret ou
de Drancy, présentant les hommes comme des trafiquants de « marché
noir ». L’Union des femmes juives (MOI) réagit par un tract adressé à la
population française. Son texte est particulièrement significatif pour

La rafle du Vélodrome d’Hiver
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Rafle d’août
1941.
Les Juifs arrêtés
seront internés
au camp de
Drancy.

« Français ! 
Il faut que nous trouvions parmi vous

un Émile Zola qui élève contre 
ce crime son puissant J’accuse ».

Appel de l’Union des femmes juives aux Parisiens

Les camps du Loiret,
l’antichambre 
de la déportation
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de membres du Rassemblement national populaire (groupement de collabo-
rationnistes), boulevard de la Madeleine et rue Royale, incitaient le person-
nel des cafés à ne pas servir les Juifs et ont forcé ceux qui consommaient sur
les terrasses à rentrer à l’intérieur. Vers 17 h 30, des faits analogues se pro-
duisent sur les Champs-Élysées, avenue de Wagram et avenue des Ternes, à
l’initiative de jeunes gens ayant à leur tête des membres de la Légion volon-
taire française (Légion antibolchevique) en tenue. 

Le service d’ordre a, en revanche, procédé à quelques arrestations sur la
voie publique pour infraction à l’ordonnance. Ainsi, sans insigne : 14 ; en
règle, mais ayant manifesté contre le port : 2 ; aryens porteurs de l’étoile : 3 ;
insignes fantaisistes : 12 ; escarmouches entre Juifs et leurs “adversaires” :  
9 personnes arrêtées. Le port d’insignes “fantaisistes” est attribué par la
police aux “milieux estudiantins où quelques éléments ont, de cette façon,
marqué leur opposition. »

Helmut Knochen, qui ne semble pas partager l’optimisme de la police
française, est frappé par le  «peu –ou pas du tout– de compréhension» dont
ont fait preuve «de larges milieux de la population» pour l’étoile jaune. Les
Français plaignent les «pauvres Juifs, en particulier les enfants». Selon lui, la
police allemande a eu connaissance de quarante cas de non-Juifs qui, «par
sympathie pour les Juifs», ont mis l’étoile jaune portant des inscriptions tels
que «Swing, Sasou [bien entendu zazous - NDA], victoire, catholique… » Une
façon, estime-t-il, d’exprimer en même temps des opinions anglophiles.

A
près de multiples conférences entre les chefs de la Gestapo et les
délégués du gouvernement de Vichy, il fut décidé que le port de
« l’insigne » – c’est-à-dire l’étoile jaune – deviendrait obligatoire à

partir du 7 juin 1942 pour tout Juif ayant atteint l’âge de six ans. Les Juifs
de la zone non occupée en seront exemptés, suite au refus du gouverne-
ment de Vichy d’appliquer ce décret. Un refus motivé avant tout par la
crainte de réactions de réprobation de la part des Français. Cette appré-
hension se révélera exacte.

La préfecture de police avait, compte tenu du recensement, préparé des
étoiles pour 110 000 personnes environ. Finalement, 83 000 Juifs se sont pré-
sentés dans les commissariats de la capitale pour retirer l’étoile. Ce chiffre
–en-dessous des prévisions– n’avait pas manqué d’inquiéter la police.
D’une façon générale, les porteurs de l’étoile furent fort étonnés, le pre-
mier jour, de se voir salués par le public et de constater bien d’autres
gestes de sympathie.

Combien furent-ils, les Parisiens et Parisiennes, qui ont trouvé, le jour
de l’entrée en vigueur de l’ordonnance, « cent moyens » pour manifester
leur solidarité avec les Juifs et leur réprobation de l’infamante
mesure ? Dans un premier temps, les Renseignements
généraux notent que « le public est resté indifférent
aux récentes mesures imposées aux Juifs ; seuls les
intéressés s’en sont montrés affectés ». Ces derniers ont
manifesté leur crainte de se voir ainsi désignés aux
brimades possibles de la part de certains éléments
de la population. En effet, de légers incidents ont
marqué la première journée du port de l’insigne.
« Dans le courant de l’après-midi, vers 16 h 15, une douzaine
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Le journal – clandestin – frappe fort et avec un humour 
ridiculisant les racistes nazis (numéro de juillet 1942).

« Ô Dieux! Fallait-il vraiment 
que ce fût, pour finir, cette étoile-là. »

L’étoile jaune
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P
ar cette pensée, nous avons, en été 1942, résumé toute la singu-
larité de la condition juive en Europe et en France, c’est-à-dire
l’existence de « deux temps », plus précisément de deux rythmes :

la réalisation du programme des internements et des déportations des
Juifs vers les camps de la mort avançait plus vite que les opérations mili-
taires. En d’autres termes, « l’extermination des Juifs » risquait d’atteindre
son but avant la fin de la guerre contre l’Allemagne nazie.

Le propos suivant d’un haut fonctionnaire nazi au ministère des
Affaires étrangères à Berlin, Franz Radenmacher – qui ne manque pas de
franchise–, confirme indirectement la justesse de la perception du danger
par la direction de la Résistance : « Plus fortement se dessinera la victoire
allemande et plus importantes et pressantes deviendront les tâches de notre
section, la question juive devant être résolue uniquement au cours de la
guerre, car elle doit être liquidée sans que le monde entier ne se répande 
en cris. » 

Une stratégie efficace de défense devait donc tenir compte du temps
qui pressait et ne pas adopter la perspective de la résistance générale et
de l’ensemble des puissances alliées, qui considéraient que les souffrances
du peuple juif prendraient fin, ipso facto, avec la défaite d’Adolf Hitler.

L’autre composante, non moins importante et décisive de notre stra-
tégie, était la prise en compte de l’alternative française offrant aux vic-
times juives « un choix dramatique : se soumettre à la législation, respecter

Avec les jours qui passent, une évolution de l’opinion se dessine qui
accentue le sentiment de réprobation. Au point que la police corrige ses
premières observations : « L’application de l’ordonnance, [...] bien qu’ayant
laissé le public, en apparence, indifférent, n’en a pas moins heurté les senti-
ments de bon nombre de Parisiens qui ne voient pas dans cette mesure une
nécessité d’intérêt national. »

Vercors – La marche à l’étoile

Une autre réaction remarquable, tant par la qualité de l’auteur que
par sa forme, est celle de l’écrivain et résistant Vercors, de son vrai nom
Jean Bruller, qui écrit « à chaud » un roman intitulé la Marche à l’étoile.
Publié clandestinement en 1943 (Éditions de Minuit), le livre connaîtra
une diffusion exceptionnelle pour l’époque. 

« C’était une de celle-ci (une étoile jaune), par un clair matin de juin, qui
s’avançait vers moi. Comme toujours, je rougis (je n’ai jamais pu en croiser
une, pas une fois, sans rougir). Et déjà je détournais la tête, avec cette lâcheté
misérable qui m’empêche toujours de lancer dans un regard le message de
fraternité qui, seul, pourrait atténuer mon humiliation...» 

Le héros du roman, Thomas
Moritz, un protestant « demi-juif »
réfugié de Moravie, a une confiance
absolue en la France, celle de 1789, qui
devient « son étoile » vers laquelle il est
toujours en marche. Le voyant venir
l’étoile jaune sur la poitrine, sachant
que son ami ira inexorablement vers la
mort, Vercors pousse ce cri silencieux.
« Ô Dieux ! Fallait-il vraiment que ce fût,
pour finir, cette étoile-là ».

« Sur l’horloge de l’Histoire, 
les aiguilles avançaient plus 
vite pour les Juifs que pour 

les autres peuples. »

À la recherche 
d’une stratégie de salut
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ordonnances et décrets, c’est-à-dire rester prisonnier de l’ennemi, ou se
mettre volontairement hors la loi, ce qui signifiait pour chaque individu l’en-
trée dans la clandestinité. Cela fut possible grâce à la fidélité de millions de
Français et de Françaises à leur tradition humaniste. »

La suite des événements confirmera cette espérance : tant que
l’homme reconnaîtra dans l’« Autre » son semblable, on ne saurait déses-
pérer de l’avenir. Tant que la France se reconnaîtra dans celle qui est res-
tée fidèle, pendant les années noires, aux valeurs qui fondèrent son iden-
tité, elle sauvegardera sa liberté et la grandeur du pays des droits de
l’homme. 
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Les Juifs de la zone occupée doivent remettre leurs postes de radio 
aux commissariats de police. Il leur est interdit de savoir.

L’appel à la désobéissance*

L’ennemi prépare un crime inouï 
contre la population juive

Frères et sœurs,
Il y a quelques semaines, les assassins de la Gestapo nous ont imposé le port

de l’étoile jaune. Ils pensent ainsi exciter contre nous le peuple français et ainsi
renforcer leur système oppressif. Mais leur calcul était faux. Le peuple français 
a vu dans l’étoile jaune un signe de leur barbarie et a exprimé aux Juifs 
sa sympathie et sa solidarité.

Compte tenu de cet échec, les hitlériens se préparent à passer à une nouvelle
offensive contre les Juifs. D’après les informations que nous recevons de source
sûre, les Allemands vont organiser une rafle et une déportation massive de Juifs.
Le plan d’extermination des Juifs doit être un avertissement pour les Français qui
s’opposent à la mise en esclavage de leur pays et veulent vivre comme des gens
libres et comme des citoyens.

Frères juifs ! Le danger est grand ! Nous considérons de notre plus grand
devoir de vous alerter. Les bandits hitlériens sont prêts à tous les crimes.

Fermer les yeux devant la réalité tragique est égal à un suicide !
Ouvrir les yeux, reconnaître le danger, conduit au salut, à la résistance,

à la vie.
La question qui se pose pour chaque Juif est : que faire pour ne pas tomber

dans les mains des bandits SS ? Que faire pour hâter leur fin et ma libération ?
Que doit faire chaque homme juif ? Chaque femme juive ? Chaque jeune Juif ?

1. Ne pas attendre à la maison les bandits. Prendre toutes les mesures
pour se cacher et pour cacher en premier lieu les enfants avec l’aide 
de la population française sympathisante.

2. Après avoir garanti sa propre liberté, adhérer à une organisation 
de combat patriotique pour battre l’ennemi sanguinaire et venger ses crimes.

3. Si l’on tombe entre les mains des bandits, résister par tous les moyens.
Barricader les portes, appeler à l’aide. On n’a rien à perdre. On peut juste 
y gagner la vie. Chercher sans cesse à fuir.

Pas un Juif ne doit tomber victime de la bête hitlérienne assoiffée de sang.
Chaque Juif libre et vivant est une victoire sur notre ennemi.

* Appel publié par l’Organisation de résistance juive Solidarité (MOI) 
daté de fin juin 1942.



faisait usage en Europe centrale, que les immigrants avaient tenu à
emporter avec eux en France, ignorant son climat ou obéissant à un
réflexe acquis au cours d’exils successifs. Ils prenaient toujours un oreiller ;
ils étaient sûrs de cette façon d’avoir où « mettre la tête ».

Avant de s’engager sur le pont, les autobus ralentissaient et je pus
apercevoir quelques visages. Plus de doute possible, rien qu’à la tristesse
de leur expression, je savais à quoi m’en tenir. Mes genoux ployaient sous
mon corps, il fallut que je m’accroche à la rampe.
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L
e soir du 15 juillet, je rentrais à Paris par le train de Versailles-Rive
gauche, pour descendre à la station Champ-de-Mars. J’avais hâte
de rentrer chez moi – c’est-à-dire ma planque –, une chambre de

bonne, 33, rue du Laos, qu’une vieille rentière me sous-louait. Mes jambes
étaient lourdes d’une trentaine de kilomètres. Tous les rendez-vous, nous
les avions faits à pied, de Saint-Germain à Versailles, en passant par
Bougival, Marly, Vaucresson, afin d’éviter les gares pour des raisons de
sécurité.

Dans les allées du Champ-de-Mars, des mamans surveillaient leurs
enfants, des vieux profitaient des derniers rayons du soleil et goûtaient
l’air, qui s’était rafraîchi après une journée chaude et lourde. Tout était
paisible, les gens comme la nature.

Absent de Paris toute la journée, j’ignorais que la date de la rafle, que
nous considérions comme imminente, était fixée pour le lendemain.
Cependant, en croisant ma logeuse dans l’escalier, celle-ci me dit : « On va
envoyer les Juifs à Jérusalem. » Encore une rumeur… J’ai eu toutefois du
mal à m’endormir : ces quelques mots, a priori absurdes, ne me quittaient
pas. Finalement, je les ai interprétés comme une allusion à la rafle.

Le lendemain, mon premier rendez-vous était fixé à 9 heures au métro
Passy. J’étais en train de descendre l’escalier conduisant vers les quais,
lorsque mon regard fut capté par des autobus de la RATP tournant en
direction du pont de Grenelle, aujourd’hui pont de Bir-Hakeim. Leur
aspect insolite me frappa dans l’instant. Sur les plates-formes arrière, on
voyait un agent de police entouré de paquets, de valises et de toutes
sortes de baluchons.

« Mon Dieu ! Mais c’est de la literie juive», allais-je m’exclamer. De loin,
j’avais reconnu les couettes et les édredons ouatés et repiqués, dont on
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16 juillet 1942 : 
les autobus devant 
le Vel’ d’Hiv’.

Le soir du 15 juillet

Souvenir de l’auteur



Le camarade que je retrouvais au rendez-vous me le confirma : « Oui,
c’est une rafle monstre. »

Cela n’avait aucun sens de lui donner des directives.
« Tâche de me donner des nouvelles de la situation par Lily. Je la vois en

fin d’après-midi, si elle est là... Tu peux la rencontrer à 15 heures, à tel endroit.
Il importe de savoir qui a été touché par la rafle, et l’endroit où on les a
conduits », avais-je dit pour toute consigne.

Encore bouleversés par la rafle, le jour même et les suivants, nous
avons mis tout en œuvre pour recueillir le maximum d’informations sur
le Vélodrome d’Hiver, lieu de rassemblement, de Drancy et des camps de
Beaune-la-Rolande et de Pithiviers, où furent dirigés les femmes et les
enfants en bas âge. Tous ces lieux étaient entourés de cordons de gen-
darmes, de policiers en civil, d’observateurs de la Gestapo. Qui pouvait
nous dire ce qui se passait à l’intérieur ? 

Avant la fin de cette première journée, la direction du Mouvement
national contre le racisme (MNCR), en la personne du docteur Léon
Chertok, s’employait déjà, sur notre demande, à trouver, parmi les résis-
tantes (non juives) des personnes acceptant de pénétrer au Vel’ d’Hiv’. Se
sont portées volontaires les sœurs Cathala. Munies de faux diplômes
d’assistante sociale, elles y entrent tout simplement et se mettent au tra-
vail… Elles participent au transfert des femmes et des enfants à Pithiviers
et Beaune-la-Rolande. Elles vivent et partagent la souffrance des victimes
de la tragédie. Les notes qu’elles prennent en témoignent (lire page 38).

Une dizaine de jours plus tard, circulait, déjà, dans Paris et dans
d’autres villes, la brochure Récit, éditée et diffusée par le MNCR, premier
et unique document de la Résistance en France sur ce massacre d’inno-
cents, au milieu du XXe siècle, dans la capitale des Lumières ; massacre
perpétré par des Allemands et des Français, les uns par une folie totali-
taire et meurtrière, les autres en raison de la lâcheté d’un gouvernement
de capitulation et de haine raciale. De nombreux livres et films ont été,
depuis, consacrés à ces journées, mais rien ne peut approcher l’authenti-
cité des témoignages « recueillis à chaud » et contenus dans cette bro-
chure, abstraction faite de quelques erreurs dues, évidemment, aux cir-
constances. 
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Savoir, un devoir moral

L’obligation de savoir, élevée au rang d’un impératif moral, c’est ainsi
que Bertrand Poirot-Delpech l’a perçue, encore élève au lycée Louis-le-
Grand. « Chercher à savoir devient un devoir quand les petits Silbermann
commencent à manquer la classe. » Ces fortes paroles, il les a prononcées
sous la Coupole, en souvenir de son camarade de classe Youra Riskine.
« Juif d’Odessa, Riskine, rappelle Poirot-Delpech, éblouissait notre classe de
seconde à Louis-le-Grand par ses dons de pianiste, de poète, de clown, d’ami.
Il n’y avait plus de petits crétins pour l’humilier, comme à Janson du temps
de Silbermann, ce n’était plus la peine : un certain IIIe Reich s’y employait. Un
matin de 1944, l’élève Riskine, quatorze ans, a été arrêté avec sa mère : direc-
tion Auschwitz ! Nous ne soupçonnions pas la suite. Le professeur de latin, à
qui nous signalions que l’angine de Riskine menaçait de durer, a baissé 
les yeux vers son Lucrèce : “Pas de politique au lycée, a-t-il marmonné.
Reprenons, je vous prie, Suave mari magno...” Vous savez : Qu’il est doux
quand les flots se déchaînent et qu’on est sur la terre ferme... »

Et Bertrand Poirot-Delpech, en haussant le ton, stigmatise l’indiffé-
rence et la lâcheté de l’époque : « Mon effarement d’alors demeure intact,
après quarante-cinq ans. Si notre douce culture peut ignorer les massacres
d’innocents, à quoi sert-elle, je vous le demande ? À l’enchantement des
bourreaux après ? »

* Extrait du « Remerciement » de Bertrand Poirot-Delpech sous la Coupole, 
le 29 janvier 1987 (Le Monde, 1er-2 février 1987). 

Silbermann est le héros du célèbre roman de Jacques de Lacretelle, 
dont Bertrand Poirot-Delpech occupe le fauteuil à l’Académie française 

(Jacques de Lacretelle, Silbermann, Gallimard, 1922). 
On y lit, page 123 : « C’était une caricature au fusain représentant 

grossièrement Silbermann. [...] Au-dessous [...] une inscription : Mort aux Juifs. 
Non, ces choses ne pouvaient point s’effacer.

La moindre parole de réconciliation me parut un reniement. »
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Vous constituerez des équipes d’arrestation. Chaque équipe sera
composée d’un gardien en tenue et d’un gardien en civil ou 
d’un inspecteur des Renseignements généraux ou de la Police Judiciaire.

[...] Les équipes chargées des arrestations devront procéder avec 
le plus de rapidité possible, sans paroles inutiles et sans commentaires.
En outre, au moment de l’arrestation, le bien-fondé ou le mal-fondé 
de celle-ci n’a pas à être discuté. C’est vous qui serez responsables 
des arrestations et examinerez les cas litigieux qui devront vous être
signalés [souligné par nous].

[...] Des autobus, dont le nombre est indiqué plus loin, seront mis 
à votre disposition.

Lorsque vous aurez un contingent suffisant pour remplir un autobus,
vous dirigerez :

– sur le Camp de Drancy : les individus ou familles n’ayant pas
d’enfants de moins de 16 ans ;

– sur le Vélodrome d’Hiver : les autres.
Vous dirigerez alors les autobus restants sur le Vélodrome d’Hiver.

[...] Enfin, vous conserverez, pour être exécutées ultérieurement,
les fiches des personnes momentanément absentes lors de la première
tentative d’arrestation.

Pour que ma Direction soit informée de la marche des opérations,
vous tiendrez au fur et à mesure, à votre Bureau, une comptabilité
conforme au classement ci-dessus.

Des appels généraux vous seront fréquemment adressés pour 
la communication de ces renseignements.

Parmi les personnes arrêtées, vous distinguerez le nombre de celles
qui sont conduites à Drancy de celles qui sont conduites au Vélodrome
d’Hiver.

Pour faciliter le contrôle, vous ferez porter au verso de la fiche, par un
de vos secrétaires, la mention «Drancy» ou «Vélodrome d’Hiver » selon
le cas.
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Paris, le 13 Juillet 1942
Circulaire n° 173-42 (Extrait)

À Messieurs les Commissaires Divisionnaires, Commissaires de Voie
Publique et des Circonscriptions de Banlieue.

[...] Les Autorités Occupantes ont décidé l’arrestation 
et le rassemblement d’un certain nombre de juifs étrangers. La mesure
dont il s’agit ne concerne que les juifs des nationalités suivantes :

– Allemands, Autrichiens, Polonais, Tchécoslovaques, Russes (réfugiés
ou soviétiques, c’est-à-dire “blancs” ou  “rouges”), Apatrides, c’est-à-dire
de nationalité indéterminée.

Elle concerne tous les juifs des nationalités ci-dessus, quel que soit leur
sexe, pourvu qu’ils soient âgés de 16 à 60 ans (les femmes de 16 à 55 ans).

Les enfants de moins de 16 ans seront emmenés en même temps 
que les parents [souligné par nous].
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Le « plan de guerre » 
du préfet de police
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Les services détachant les effectifs ci-dessous indiqués devront prévoir
l’encadrement normal, les chiffres donnés n’indiquant que le nombre des
gardiens. Les gradés n’interviendront pas dans les arrestations, mais
seront employés selon vos instructions au contrôle et à la surveillance
nécessaires. Total des équipes : 1472 ; total des gardiens en civil 
ou en tenue : 1568. En outre : 220 Inspecteurs des Renseignements
Généraux et 250 Inspecteurs de la Police Judiciaire.

Garde des Centres primaires de rassemblements et accompagnements
des autobus. Total des gardes et gardiens : 430.

Circonscriptions de banlieue
Toutes les circonscriptions de banlieue, sauf celles des Lilas,

de Montreuil, Saint-Ouen et Vincennes, constitueront leurs équipes spéciales
d’arrestation, assureront la garde de leurs centres primaires de
rassemblements et l’accompagnement, à l’aide de leurs propres effectifs.

Totaux : 60 gendarmes, 20 gardiens en tenue et 53 gardiens en civil.
La Compagnie du Métropolitain, réseau de surface, enverra

directement les 16 et 17 juillet à 5 heures aux Centraux d’Arrondissements
où ils resteront à votre disposition jusqu’à fin de service : 44 autobus.
En outre, à la Préfecture de Police (caserne de la Cité) : 6 autobus.

[...] La Direction des Services Techniques tiendra à la disposition 
de l’État-Major de ma Direction, au garage, à partir du 16 juillet 
à 8 heures : 10 grands cars.

[...] De plus, de 6 heures à 18 heures, les 16 et 17 juillet, un motocycliste
sera mis à la disposition de chacun des IXe, Xe, XIe, XVIIIe, XIXe

et XXe arrondissements.
La garde du Vélodrome d’Hiver sera assurée, tant à l’intérieur 

qu’à l’extérieur, par la Gendarmerie de la région parisienne et sous 
sa responsabilité.

Tableau récapitulatif des fiches d’arrestations : Paris : 25 334 ;
banlieue : 2 057 ; total : 27 391.

Le Directeur de la Police municipale, Hennequin.
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La Une du journal 
parisien Aujourd’hui. 

L’épuration, 
c’est le départ vers 

les camps du Loiret.

Affiche 
antisémite.



Il y a soixante ans. La rafle du Vélodrome d’Hiver
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L
es journées des 16 et 17 juillet 1942 sont le théâtre
d’une sinistre opération militaire menée par des 
milliers de policiers et gendarmes. Durant ces deux
jours, dans la capitale, près de treize mille Juifs étran-
gers, hommes, femmes et enfants vont être envoyés
les uns au camp de Drancy, les autres au Vel’ d’Hiv’.
Dans ce lieu, jusque-là temple du sport, des milliers

d’êtres humains vont tenter de survivre pendant plusieurs
jours dans les pires conditions qui soient : pas de couchage,
aucun ravitaillement, absence d’eau, hygiène inexistante…
Parqués comme des animaux, les Juifs se retrouvent pris au
piège : une poignée réussira à faire évader des enfants, beau-
coup se laisseront mourir et… le plus grand nombre sera
déporté vers le camp d’extermination d’Auschwitz.

L’hor reur

La rafle du Vélodrome d’Hiver

            



« À 7 h 30, la police municipale signale dix cars arrivés au Vel’ d’Hiv’. » En
marge de la note : « À 9 h : 4 004. »

Les communiqués se suivent à intervalles réguliers. Les résultats sont
additionnés heure par heure. 

10 h 30 : 6 587 arrestations ; 
11 h : 7 730 ; 
11 h 40 : 8 673 ; 
15 h : 10 832. 
À 17 h, le dernier communiqué de la journée : 11363 personnes arrê-

tées. Le lendemain, en fin de journée, la préfecture donne le total des opé-
rations : 3031 hommes, 5802 femmes, 4051 enfants, soit 12884 personnes. 

Si la Propagandastaffel décide un black-out total pour la presse, qui
doit « pour l’instant et jusqu’à nouvel ordre s’abstenir de tout article relatant
l’action », elle n’est pas, en revanche, en mesure d’empêcher les Parisiens
d’assister aux scènes de barbarie qui se passent dans la rue.
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«V
ent printanier » est le nom de code que les autorités d’occupation
et le gouvernement de Vichy ont inventé, comble de cynisme,
pour la plus atroce, la plus barbare des rafles de Juifs en France. Un

vent de printemps qui glaçait le sang ! Le plan prévoyait l’arrestation de
27 391 Juifs étrangers, hommes, femmes et enfants, même si ces derniers
étaient de nationalité française. 

C’est le jeudi 16 juillet, à partir de 5 heures du matin, que les inspec-
teurs et gendarmes français, la plupart du temps accompagnés de civils,
ont commencé à frapper aux portes des Juifs désignés sur leurs listes.

La rafle est menée avec un savoir-faire digne d’une opération militaire.
Tout au long des journées des 16 et 17 juillet, des communiqués sont publiés
systématiquement par le cabinet du préfet, qui centralise les informations.

Les communiqués de « victoire » 
de la préfecture 

Dès 8 h du matin, l’état-major communique : « L’opération contre les
Juifs est commencée depuis 4 h ce matin [...]. Beaucoup d’hommes ont quitté
leur domicile hier. Des femmes restent avec un tout jeune enfant ou avec plu-
sieurs. D’autres refusent d’ouvrir. Il faut faire appel à un serrurier. 
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Le monument du camp de Drancy a été inauguré en 1976. Il est l’œuvre du sculpteur
Shelomo Selinger, ancien déporté. L’artiste fait appel à des symboles juifs séculaires
marquant la vie et la mort jalonnées des souffrances mais aussi d’espoir de survie. 

Ainsi, les deux blocs latéraux symbolisent les portails de la mort. 
Sur le devant, un homme et une femme incarnent la souffrance et la dignité. 

Les deux rangées de sept marches vont en se rétrécissant vers les portes de la mort.

« Vent printanier » 
ou la rafle de la mort

« Les peuples qui livrent leurs Juifs
abandonnent avec eux leur façon 

de vivre déterminée par le faux 
idéal enjuivé de liberté. 

C’est alors seulement qu’ils peuvent
être enrôlés dans le combat 

pour un nouveau monde. »
SS Dr Werner Bost 



La police, ayant reçu l’ordre de ne pas prendre en considération l’état
de santé des personnes inscrites sur les listes, a emmené non seulement
des malades graves, mais aussi des morts. Un enfant mort la veille a été
emporté dans un drap. On a pris des femmes et des enfants à partir de
deux ans, des femmes enceintes dans les septième, huitième et même
neuvième mois, des malades tirés de leur lit et portés sur des chaises et
des civières ; une femme paralysée a été emmenée sur une chaise rou-
lante. Des vieillards de soixante à soixante-dix ans n’ont pas été épargnés.

C’est surtout la razzia des enfants qu’il faut souligner. C’est à partir de
deux ans que les enfants ont été considérés «aptes» pour les camps de
concentration. En principe, les enfants de nationalité française devaient
êtres épargnés ; en réalité, la majorité des enfants arrêtés était de nationa-
lité française. Dans plusieurs cas, en l’absence de parents, on a pris des
enfants de six, dix et douze ans ; la preuve en est que quelques enfants fran-
çais arrêtés seuls ont été relâchés après trois jours de détention. Une jeune
femme est venue demander des renseignements au sujet de sa sœur âgée
de dix ans, qui se trouvait au Vel’ d’Hiv’. On emmena même des enfants
malades avec des températures de 40° ou plus, atteints de rougeole, de
coqueluche, de varicelle, de scarlatine et même de typhoïde. Quelques-uns
ont été envoyés à l’hôpital Claude-Bernard. Les mères désespérées se dres-
saient en vain entre les policiers et leurs enfants malades. Dans nombre de
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cas, on a arraché de force les mères à leurs petits ; on les a enlevées tantôt
par force, tantôt par ruse. Les cris et les pleurs emplissaient les rues. Les voi-
sins, les passants ne pouvaient s’empêcher de pleurer.

Pendant quatre jours, la police a continué ses rafles, conduisant les
personnes arrêtées aux points de rassemblement préparés à l’avance en
nombre important dans les quartiers juifs. De là, les colonnes d’hommes,
de femmes et d’enfants, avec leurs paquets, étaient dirigées sur le Vel’
d’Hiv’ en autobus, cars de police. Ces groupes donnaient une impression
lamentable de détresse et de pauvreté, surtout les enfants avec leurs
baluchons enveloppés dans des draps, des serviettes de table, des sacs, le
visage abattu, le dos courbé.

Les personnes arrêtées ont été envoyées, pour les hommes et les
femmes sans enfants, à Drancy, d’où la déportation par groupe de mille
vers un bagne d’outre-Rhin a commencé au bout de quelques jours ; les
autres au Vel’ d’Hiv’.

Nouvelles rafles en zones libre 
et occupée

Des milliers et des milliers de familles juives de la zone non occupée
ont été arrêtées et remises aux Allemands par les autorités françaises.

Les mêmes scènes d’horreur se sont produites à l’occasion de ces
mesures de police : dispersion des familles, déportation des malades et
des vieillards, suicides. Un sort semblable à celui des Juifs arrêtés en zone
occupée leur a été réservé.

Des dizaines de milliers d’autres, traqués par la police, vivent dans
l’angoisse.

Quel sort les attend ?
La France laissera-t-elle se poursuivre ces crimes ?
Nous apprenons que les autorités françaises ont, en zone occupée,

arrêté et livré aux Allemands toutes les familles juives de nationalités rou-
maine et hongroise, épargnées jusqu’à ce jour ; les bébés d’un mois ; les
vieillards de plus de soixante-dix ans. Enfin, le gouvernement français a
osé livrer celles qui ont été le plus touchées par la guerre : les femmes des
prisonniers, les veuves de guerre et leurs enfants !
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Document 
«Récit des
traitements
infligés 
aux familles
juives», édité
par le MNCR 
et Solidarité 
en août-
septembre
1942.



Vichy était particulièrement sensible à la moindre accusation de
manque de respect pour le caractère sacré de la famille. Le seul fait d’en men-
tionner l’idée provoquait une enquête menaçante des agents de la police
antijuive, la SEC (Service d’enquête et de contrôle – police du Commissariat
général aux questions juives). Lorsque le pasteur Bœgner fit appel à Pierre
Laval, celui-ci nia énergiquement que des enfants aient été séparés de leur
famille. En fait, le régime semble avoir changé de politique en réponse à ces
critiques. Un rapport adressé à Philippe Pétain sur les déportations de la
zone non occupée exprime le regret qu’un certain démembrement des
familles ait eu lieu, mais fait observer que “devant l’émotion produite partout
par cette mesure, le président du Conseil du gouvernement, Pierre Laval,
demanda et obtint que les enfants ne seraient pas séparés. Aussi, dans les
arrestations de la zone non occupée, les enfants ont-ils suivi leurs parents”.
À la mi-août, lorsque des familles furent prises dans les camps de Noé et de

Récébédou, Vichy démentit officiellement qu’il y ait eu des séparations.
Pierre Laval semble avoir pensé, si incroyable que cela paraisse, que le

fait de déporter des enfants à Auschwitz améliorerait son image. Radio-Paris
fit, à la mi-septembre, la déclaration suivante :

“Lors d’une conférence de presse vendredi dernier, M. Laval a annoncé
que le gouvernement de Vichy était prêt à faire une concession [sic] en ce qui
concerne la déportation des enfants juifs. Ils seront désormais déportés avec
leurs parents au lieu d’être séparés. Il a ajouté cependant : “Rien ni personne
ne pourra nous détourner de la politique qui consiste à épurer la France
d’éléments indésirables sans nationalité”. »

Il est vrai que, dans un premier temps, et c’était encore le cas à la veille
de la rafle des 16 et 17 juillet, les Allemands ne tenaient pas à inclure les
enfants dans les convois vers Auschwitz. Rien d’humanitaire. La déporta-
tion des enfants aurait, sans nul doute, fait comprendre la vérité, que la
mort était au bout du voyage, et non pas les camps de travail.
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A
ussi longtemps que les Français ignorèrent le vrai sens de la «des-
tination inconnue», l’opinion fit entendre sa protestation surtout
contre la séparation des enfants de leurs parents. Dans leur magis-

trale étude sur Vichy, les historiens Michaël R. Marrus et Robert Paxton
(Vichy et les Juifs, Calmann-Lévy, Paris, 1981) livrent leur réflexion sur la
confusion marquant l’approche de cette douloureuse question. Mais les
hommes au pouvoir, notamment Pierre Laval, savaient à quoi s’en tenir :

« La séparation des enfants et des parents était devenue, en fait, un pro-
blème politique très embarrassant pour le régime de Vichy, écrivent-ils. C’est
un aspect des rafles que les rapports des préfets signalent souvent comme
bouleversant l’opinion publique. Ce fut un thème essentiel des protestations
les plus importantes qui s’élevèrent contre les déportations, celles de certains
membres du haut clergé. L’opinion internationale se concentrait sur ce point.
Le gouvernement canadien exprima sa préoccupation, et le dictateur de la
République dominicaine, Rafael Trujillo, offrit de recevoir 3 5oo enfants. La
femme de l’ambassadeur de France en Espagne, à qui un service de secours
américain avait fait appel, fit une démarche auprès de madame Laval.
Même le diplomate qui représentait l’Allemagne à Vichy, Krug von Nidda,
trouva que la police française avait été ungeschickt (maladroite) en sépa-
rant les familles dans leur maison, à la vue des voisins.
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Pierre Laval 
ordonne la déportation 
des enfants

« Il faut se séparer des Juifs en
bloc et ne pas garder de petits. »

Robert Brasillach, Je suis partout
(25 septembre 1942).
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On a assisté à quelques fausses couches, à quelques accouchements. Une
jeune femme est devenue folle et hurlait sans arrêt. Une mère de quatre
enfants ne cesse de crier. Pendant toute la journée et toute la nuit, une
rumeur assourdissante, un bruit infernal emplit l’enceinte.

Les mères, ne pouvant plus assister aux souffrances de leurs petits,
demandent aux gendarmes de les tuer ensemble. Pendant les cinq jours, il y
a eu plusieurs cas de crises de folie, des tentatives de suicide et une trentaine
de morts, dont plusieurs enfants. Quelques mères ont réussi à faire passer
leurs enfants de sept, huit et dix ans par un trou, les poussant hors de cette
enceinte en leur disant : “Sauve-toi mon enfant, demande à de bonnes gens
de t’accueillir, ta mère est perdue pour toujours.” Un gendarme, après une
nuit de service, a confié, les larmes aux yeux : “Si je devais assister encore une
nuit à ce spectacle, je deviendrais fou ou je me tuerais.” Les infirmières en chef
menaçaient de quitter la place si on n’envoyait pas de secours immédiat.»
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Les sœurs Cathala, qui avaient été
envoyées au Vel’ d’Hiv’ munies 

de faux certificats d’assistante
sociale par le Mouvement national 

contre le racisme, racontent :

L’enfer du 
Vélodrome d’Hiver

«L
e Vélodrome d’Hiver aurait contenu le premier jour environ
douze mille personnes. Rien n’était préparé pour elles. Pas même
de la paille. Les internés sont “installés” sur les bancs, ou assis par

terre. La nuit, les enfants couchaient par terre, les adultes sont restés assis sur
les bancs. Pas de ravitaillement les deux premiers jours. Ceux qui n’avaient
pas de provisions sont restés le ventre creux. Au troisième jour, on a distribué
70 g de pain et trois bols de bouillon Kub par jour et par personne.

Pas d’eau à boire ni pour se laver. Les W-C, au nombre d’une douzaine,
furent vite bouchés et personne pour les remettre en état. Ils débordèrent et
incommodèrent les internés. Cette situation n’a pas tardé à déchaîner une
série d’évanouissements, de crises de nerfs, de poussées de maladies, de ten-
tatives de suicide. Il n’y avait que trois médecins et un nombre insuffisant d’in-
firmières. Une jeune fille de seize ans a eu des syncopes pendant toute la jour-
née qui a suivi sa libération (due à sa nationalité française). Une fois remise,
elle a déclaré : “Un véritable abattoir, les malades crachent du sang ; on s’éva-
nouit sans cesse. Les cris des enfants sont assourdissants. On devient fou. ”

Un ancien combattant, libéré avec sa famille, noir de crasse, déclare :
“Nous sommes sauvés de la mort. J’ai été au front, j’ai été blessé, mais je n’ai
jamais vu de choses pareilles.”

Photo ministère 
de la Défense, DMPA.
Légende originelle :
«Rafle de Juifs 
à Paris » (sans date).

Il est évident qu’il s’agit d’une scène devant un centre de tri de la rafle
des 16 et 17 juillet 1942. On voit les autobus de Paris, les policiers
français, un nombre important de gens montant dans les autobus 
et, très nettement (à droite), un landau vide, une charrette avec 
un baluchon ainsi qu’au premier plan un garçon et une femme, 
le regard terrifié !
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On voit ici des tuberculeux, des infirmes, des enfants qui ont la rougeole,
la varicelle. Les malades sont au rez-de-chaussée ; au milieu se trouve le centre 
de la Croix-Rouge. Là, pas d’eau courante, pas de gaz. Les instruments, le lait,
les bouteilles pour les tout-petits (il y en a qui ont treize mois), tout est chauffé 
sur des réchauds à métal ou à alcool. Pour faire une piqûre, on met des heures.

L’eau est apportée dans des laitières plus ou moins propres. On tire l’eau avec
des louches. Il y a trois médecins pour 15 000 personnes et un nombre insuffisant
d’infirmières. La plupart des internés sont malades (on est même allé chercher 
les opérés de la veille dans les hôpitaux, d’où éventrations, hémorragies…
J’ai vu aussi un aveugle et une femme enceinte). Le corps sanitaire ne sait 
où donner de la tête ; de plus, le manque d’eau nous paralyse complètement 
et nous fait négliger totalement l’hygiène. On craint une épidémie.

Pas un seul Allemand! Ils ont raison. Ils se feraient écharper. Quels lâches 
de faire faire leur sale besogne par des Français ! Ce sont des gardes mobiles 
et des jeunes des «chantiers de jeunesse» qui font le service d’ordre.
Inutile de te dire ce qu’ils pensent.

Nous – assistantes sociales et infirmières – avons reçu comme consigne 
de nos monitrices : «Surtout ne racontez rien de ce qui se passe ici au-dehors.»
C’est ignoble. On voudrait faire silence autour de ce crime épouvantable.
Mais non, nous ne le permettrons pas. Il faut qu’on le sache. Il faut que tout
le monde soit au courant de ce qui se passe ici.

La direction du Secours national, organisme officiel placé sous le parrainage
direct du maréchal, lui adresse un rapport, daté du 20 juillet, sur l’action d’aide
aux « Juifs étrangers arrêtés le 16 juillet » : « Le Secours national – dit le rapport –
a fait venir dès vendredi dix-huit cuisines roulantes et a pu distribuer une nourriture
sommaire : un peu de café et, une fois par jour, un peu de nouilles et des haricots que
les détenus recueillaient dans leurs mains faute de récipients. » Les responsables du
Secours national n’ignorent pas que les internés seront déportés et semblent
inquiets devant le sort des enfants : « Quand les Juifs seront emmenés à Drancy, le
tri sera opéré pour envoyer les parents en wagons plombés par cinquante, après
avoir été séparés de leurs enfants. La question des enfants, au nombre de quatre
mille, se posera prochainement. Ils ne peuvent être, d’une façon immédiate, pris en
charge par l’Assistance publique. »

«C’est ignoble. On voudrait faire silence 
autour de ce crime épouvantable ! »

Lettre d’une jeune assistante sociale à son père

Un document bouleversant 
et accablant

Au Vel’ d’Hiv’, 12000 Juifs sont parqués, c’est quelque chose d’horrible,
de démoniaque, quelque chose qui vous prend à la gorge et vous empêche de
crier. Je vais essayer de te décrire le spectacle, mais ce que tu vois déjà, multiplie-le
par mille, et tu n’auras seulement qu’une partie de la vérité.

En entrant, tu as d’abord le souffle coupé par l’atmosphère empuantie, et tu 
te trouves dans ce grand vélodrome noir de gens entassés les uns contre les autres,
certains avec de gros ballots déjà salis, d’autres sans rien du tout. Ils ont à peu
près un mètre carré d’espace chacun quand ils sont couchés.

Les quelques W-C qu’il y a au Vel’ d’Hiv’ (tu sais combien ils sont peu
nombreux) sont bouchés ; personne pour les remettre en état. Tout le monde est
obligé de faire ses déjections le long des murs.

Au rez-de-chaussée sont les malades. Les bassins restent pleins à côté d’eux,
car on ne sait pas où les vider. Quant à l’eau, depuis que je suis là-bas, je n’ai vu
que deux bouches d’eau (comme sur les trottoirs), auxquelles on a adapté 
un tuyau de caoutchouc. Inutile de te décrire la bousculade. Résultat : les gens 
ne boivent pas, ne peuvent pas se laver.

Le ravitaillement : une louche de lait par enfant de moins de neuf ans (et
encore tous n’en ont pas), deux tartines épaisses de 2 cm de gros pain pour toute
la journée (et encore tous n’en ont pas) ; une louche de nouilles ou de purée pour
les repas (et encore tous n’arrivent pas à en avoir). Cela va encore, car les gens
ont des provisions de chez eux, mais d’ici quelques jours, je ne réponds plus de
rien.

L’état d’esprit des gens, de ces hommes, femmes et enfants entassés là est
indescriptible. Des hurlements hystériques, des cris : « libérez-nous !»,
des tentatives de suicide. Il y a des femmes qui veulent se jeter du haut des
gradins ; elles se précipitent sur toi : « tuez-nous, mais ne nous laissez pas ici »,
«une piqûre pour mourir, je vous en supplie», et tant d’autres, et tant d’autres.

Le maréchal Pétain est informé, mais laisse faire



Ainsi, contrairement aux rafles précédentes, il n’y eut pas d’effet de
surprise. En l’espace de quelques heures, dans la nuit du 15 au 16 juillet
1942, des hommes et des femmes prirent, dans une solitude quasi totale
et en état de choc, une décision d’une gravité exceptionnelle et non
moins angoissante : désobéir à la loi de l’envahisseur et de l’État français,
deux régimes fondés sur la terreur et sur la peur ! Se dresser contre de
telles forces n’était l’apanage à ce jour que de rebelles, de révolutionnaires
parfaitement organisés. Nul doute que, pour la première fois dans l’his-
toire de l’humanité, toute une population civile se trouvait placée devant
un dilemme réservé exclusivement aux combattants.

Cet acte de désobéissance –voire de révolte civique– exigeait surtout
des initiatives d’une rare audace : renoncer au bien le plus vital, son foyer,
abandonner, pour beaucoup, ses outils de travail, enlever l’étoile, fuir vers
l’inconnu, bref, se mettre délibérément –seul ou avec sa famille– hors la loi.
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C
ertes, il ne suffisait pas de prendre conscience du danger. Cette
prise de connaissance de l’imminence de la rafle, dans un pre-
mier temps par les fuites policières (on ne saurait sous-estimer

ce point positif), n’apportait, à elle seule, ni courage ni conseils ; elle ris-
quait même de semer la terreur et de paralyser les volontés. Il importait
donc de proposer aux Juifs de Paris des moyens de défense réels, en
tenant compte de l’impossibilité de toute action collective. Pour chacun
et chacune, la réaction de défense ne pouvait se traduire qu’en acte indi-
viduel. Là résidait, d’ailleurs, toute la singularité des conditions de la
défense juive face au danger.

« Le 15 juillet – note dans ses mémoires Israël Belchatowski –, les gens
de la résistance juive disaient qu’ils savaient de source sûre qu’une rafle
extraordinaire se préparait et que les Juifs ne devaient pas rester chez eux.
Cette nouvelle se répandait à la vitesse d’un éclair. Terrifiés, les Juifs ne
savaient pas comment échapper à ce nouveau malheur. Ceux qui le pou-
vaient quittaient leur logement, mais la plupart n’avaient pas d’endroit pour
se cacher. »

Une décision à prendre aux difficultés insurmontables tant elles sou-
levaient d’interrogations. Daniel Darès entend ses parents, tout au long
de la nuit, égrener sans fin la question : « Se cacher, ne pas se cacher, se
cacher ? Alors où ? ».
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Entre La Coulaisière et Chanteloup, le village du Noirvault
– qui comptait dix feux – a sauvé des vies humaines pendant l’Occupation. 

À l’initiative du Conservatoire de la Résistance 
des Deux-Sèvres, une stèle a été érigée pour honorer les familles 

(huit de confession protestante, deux de confession catholique) de ce village.

La face cachée 
de la rafle

« Qui frappe à la porte au noir du silence
Il se lève un vent de la violence

Docteur, docteur, ouvrez votre maison
Ouvrez que j’entre et me donnez asile. »

Louis Aragon



Lucie Aubrac raconte l’épisode d’une rencontre entre une mère
juive et une inconnue non-Juive : « J’allai place des Vosges – se souvient-
elle – où je savais trouver gîte et couvert chez une amie d’enfance, institu-
trice. Madame Collin m’ouvrit et me reçut dans la cuisine. Une gamine
d’une huitaine d’années, les coudes sur la table, la tête entre les mains, psal-
modiait la table de multiplication par sept. “C’est Germaine, me dit mon
amie, c’est la fille d’une cousine de province, dont le mari est prisonnier. Elle
vit avec nous depuis juillet et est dans l’école de ma fille depuis la rentrée.”
Plus tard, quand nous fûmes seules, mon amie me raconta comment l’en-
fant était arrivée chez elle : “En juillet dernier, rue du Pas-de-la-Mule, j’ai
assisté au départ de trois autobus […] remplis de familles juives que des
agents avaient tirées de leurs logements. Incroyable ! […] Je connaissais de
vue presque tout le monde... Une femme me fit signe d’approcher :
‘Emmenez ma petite fille, Madame, avec vous elle n’aura pas peur de me
quitter. Je ne veux pas qu’elle connaisse ce que je pressens...’ L’enfant me
prit la main et me suivit à la maison. Je l’ai fait parce que ça allait de soi”.»

Ida Zaïontz : «Dans une pièce mansardée sous les toits, serrés les uns
contre les autres, mes parents, mes deux sœurs plus jeunes et moi-même
retenions notre souffle, chaque pas nous faisait sursauter. La concierge est au
courant de notre cachette. Le matin elle a dit aux policiers que nous sommes
partis. Mais elle a peur que nous restions là et nous a incités à nous en aller.
Mais où aller ? Nous sommes cinq. Qui nous acceptera ? Il faut se disperser.
Mes parents, et la plus jeune sœur âgée de dix ans, iront chez une cousine
aux Lilas. Mon autre sœur et moi nous sommes souvenues d’une fille fran-
çaise de ma classe, Marie, qui me paraissait sympathique, mais je ne connais-
sais pas ses parents. Il m’a fallu beaucoup de courage pour frapper à leur
porte, 35, rue des Écoles, aux Lilas. Nous avons été reçues très aimablement
par une femme assez jeune, la mère de Marie. Je lui ai expliqué que nous lui
demandions de nous héberger pendant deux ou trois jours. Elle nous a fait
entrer. Ces trois jours sont devenus trois mois ! Nous sommes devenues de la
famille. Nous avons tenté à deux reprises de passer en zone libre mais, à
chaque fois, il a fallu rebrousser chemin. Finalement, la fille aînée, Jeanine,
nous a accompagnées et a traversé avec nous la ligne de démarcation.»
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Même là où la volonté de fuir existait, la plupart n’était pas en mesure
d’imaginer les conditions effectives de la fuite. Où aller ? À quelle porte
frapper ? Cette question, cruciale à elle seule, suffisait à bloquer toute
réflexion et à paralyser le passage à l’acte.

Peu ou pas du tout intégrés dans la société française, enfermés dans
une sorte d’autarcie sociale et professionnelle, les Juifs immigrés, dans
leur grande majorité, n’avaient jamais noué de relations continues avec
des non-Juifs. Paradoxalement, même les militants de gauche apparte-
nant aux syndicats ouvriers ou aux partis communiste et socialiste ne
sont pas parvenus à créer des réseaux d’amitié avec leurs camarades fran-
çais. Plus symptomatique encore pour ce milieu est la rareté de mariages
mixtes, non pas pour des raisons religieuses, mais simplement culturelles.
Il n’y avait que les enfants qui pouvaient encore trouver un camarade de
classe et parfois leur maîtresse, dont ils connaissaient l’adresse. Pour l’en-
semble, la seule issue se résumait à frapper à une porte, demander à des
inconnus de les héberger, plus précisément de les cacher, bref à des gens
dont personne ne pouvait être sûr de leur réaction. « Vous pouvez comp-
ter sur la solidarité du peuple français ! », disaient les résistants, sans preuve
ou exemple à l’appui, si ce n’était leur représentation de la persistance
d’une France idéalisée et fidèle à ses traditions humanistes. Une certitude
pour le militant, mais une abstraction pour la masse. Pour tous c’était un
saut dans le noir. Mais, assez rapidement, ils reçoivent des signes d’en-
couragement de la part des non-Juifs.

Tous les récits sur le climat qui régnait dans les foyers et les quartiers
juifs durant la nuit du 15 au 16 juillet et les journées dramatiques qui 
suivirent, en témoignent.

Ainsi, dans les rues de Paris, des hommes et des femmes, accompa-
gnés souvent de leurs enfants ou de vieux parents, tentèrent d’échapper
aux griffes de la police. Voici quelques témoignages de ce que fut cette
fuite qui constitue la face cachée de la rafle du Vel’ d’Hiv’.
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ment touchant. Dans de nombreux cas, connaissant la situation de la
famille, c’est elle qui a demandé aux commerçants de nous vendre à cré-
dit et, pour certaines familles, réglait même les dettes. Bien que le village
fût rempli d’Allemands, nous nous sentions tous protégés par la gendar-
merie où, du commandant jusqu’au dernier gendarme, tout le monde
semblait veiller sur nous. »

Un anonyme : « Le propriétaire d’un petit immeuble, au 19, passage
d’Eupatoria, avait accepté de louer des chambres ou des petits logements
à des Juifs avec de faux-papiers, ou même d’y garder clandestinement d’an-
ciens locataires. À certains moments, ils étaient vingt environ. Le concierge,
monsieur Désiré, était au courant. Il vérifiait les papiers, mais pour voir s’ils
étaient bien faits... Découvrant un défaut, il ne manquait pas de donner
des conseils. Les locataires étant obligés de sortir de leur cachette pour
trouver un peu de travail, il leur fixait rendez-vous à leur retour dans une
rue avoisinante, afin de les prévenir en cas de danger. »

La situation des nouveaux clandestins est aussi décrite dans un pre-
mier compte rendu de l’action de sauvetage d’enfants à Paris émanant de
l’organisation Solidarité agissant en étroite liaison avec le Mouvement
national contre le racisme (MNCR), né dans le feu du combat :

« Après les journées tragiques, des centaines de familles juives se cachent
de la police. Ensemble avec leurs enfants, elles restent enfermées dans des
caves ou des greniers à huit ou dix personnes, relate Sophie Schwartz, diri-
geante de l’Union des femmes juives. Notre organisation s’est immédiate-
ment intéressée au sort de ces malheureux en envoyant nombre d’enfants
dans les campagnes. Entre le 16 juillet et le 1er octobre, près d’une centaine
d’enfants, par groupes de trois, quatre ou cinq ont été placés dans des villages
des départements de la Seine, Seine-et-Oise, Marne, Aisne, Sarthe, Loiret.
Parallèlement, nous avons créé des groupes de “marraines” dont une ving-
taine environ a accepté de subvenir à l’entretien de ces enfants. 55 % sont des
enfants dont l’un des parents a été déporté, 10 % dont les deux parents ont
été déportés, 25 % dont les parents se cachent, 10 % appartiennent à des
catégories non touchées par les rafles (par exemple des Juifs français ou des
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Jeanne Rayski, rentrée avec Benoit, quatre ans, à son domicile, 342,
rue des Pyrénées, à vingt heures – l’heure du couvre-feu pour les Juifs –
un immeuble habité par une cinquantaine de familles juives immigrées,
trouve tous les voisins réunis dans la cour de l’immeuble en train de dis-
cuter avec la concierge, dont le mari est gardien de la paix. Sans perdre
de temps, Jeanne monte à la maison, empile dans son sac quelques
affaires et une baguette. Au moment de sortir, en passant devant une
glace, elle voit l’étoile jaune sur sa veste. Elle l’arrache, mais le tissu en
garde la trace. Alors, elle prend l’enfant sur son bras gauche croyant
ainsi la cacher. 
Jeanne et Benoit passent la nuit dans un petit hôtel de la rue de
l’Aqueduc, dans le Xe arrondissement. Très tôt, l’hôtelier vient les
réveiller : «Madame, vous devez partir, c’est trop dangereux pour moi de
vous garder.»
Une fois en bas, dans le café, Jeanne voit ce qui se passe dehors. Des
groupes d’hommes, de femmes, certaines avec des enfants dans leurs
bras, tous entourés de policiers. Elle se met à pleurer. «Tu ne vas pas la
mettre dehors avec le môme », lance un client au patron. D’autres clients
interviennent également : « Bon, remontez, lui dit enfin le patron. Je vien-
drai vous dire quand tout se calmera. » Jeanne quitte l’hôtel vers midi. Le
patron n’a pas voulu être payé : « Gardez votre argent. C’est honteux de
voir ça. Et faites bien attention », lui dit-il.

Hélène Edelman-Kuperman : « Tous les habitants de Pont-Sainte-
Maxence (Oise) savaient que nous étions des rescapés des rafles de juillet.
Nous étions douze personnes : deux familles avec enfants, deux femmes de
prisonniers de guerre et une dame âgée. Arrivée la première dans une
famille dont on m’avait donné l’adresse à Paris, je suis allée sur ses conseils
voir le maire. Son premier geste a été de me donner une fausse carte d’ali-
mentation. Il en a fait de même pour les autres familles juives dès leur arri-
vée dans le village. Il m’a procuré du travail à la journée comme couturière
chez les habitants. La plupart d’entre nous étaient sans moyens. Je me dois
donc de rappeler la mémoire de Mme la marquise de Luppé, dont le châ-
teau se trouvait dans les environs et qui s’occupait de nous avec un dévoue-
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femmes et enfants de prisonniers de guerre). Les garçons et les filles qui ont
entre dix et quinze ans, nous nous efforçons de les placer dans des écoles pri-
vées. Dans ce but, nous restons en pourparlers avec des professeurs et des
personnalités influentes prêtes à nous aider. »

Une importante activité de sauvetage fut également déployée par les
éléments clandestins du Comité Amelot, auxquels se sont joints les rares
responsables de l’OSE (Organisation de secours aux enfants) restés à
Paris. « Nous décidâmes, raconte Henry Bulawko, d’accroître le placement
d’enfants et la diffusion de fausses cartes, avec assistance pour passer en
zone Sud. Nos assistantes “aryennes”, accompagnées souvent de leurs maris
non-Juifs, sillonnent des régions pour trouver des “planques”. Des parents,
rescapés de la rafle ou non visés ce jour-là, qui avaient hésité jusque-là à
confier leurs enfants, changèrent d’avis. Cela nous obligea à renforcer le tra-
vail de planquage et à effectuer de nombreux voyages en province.»
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Le journal clandestin J’accuse, publié 
par le Mouvement national contre le racisme, 
daté du 20 octobre 1942, est le premier à annoncer 
« l’exécution par gaz » des déportés juifs de France.
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B
ien qu’elle constitue un pan tragique de l’Histoire,
puisqu’elle a permis l’arrestation de près de treize
mille Juifs sur les vingt-sept mille trois cent quatre
vingt-onze prévus, la rafle du Vel’ d’Hiv’ n’a pas ren-
contré le « succès » espéré par ses initiateurs.
Plusieurs raisons peuvent être avancées. D’une part,
beaucoup de Juifs ont été prévenus de la rafle. Ils

ont réussi à se cacher et ont choisi la clandestinité. D’autre
part, et c’est sans conteste la note d’espoir de cet ouvrage,
contrairement aux prévisions, la solidarité active de très nom-
breux Parisiens avec les Juifs a eu pour effet de limiter le
nombre des victimes.

L’es poir
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considérable avait été mise au courant de l’action et s’était cachée ». Il qua-
lifie l’événement de particulièrement grave tant au plan politique que
juridique, en soulignant qu’il « est aisé de démontrer que des centaines de
cas ont passé outre les dispositions du commandant militaire et du chef
supérieur des SS et de la police et contrevenu aux lois françaises ». Un fait
absolument inhabituel dans les annales de la toute-puissante et terri-
fiante Gestapo. L’autre aspect négatif, à ses yeux, est la réaction « de la
population française qui, dans plus d’un cas, a exprimé sa compassion avec
les Juifs arrêtés et les plaint, surtout les enfants ». Pour terminer son rap-
port, il déplore « que le transport des Juifs appréhendés ne se soit pas fait
discrètement ». Il est vrai que la nuit est propice au crime.

Pour leur part, les Renseignements généraux de la préfecture esti-
ment, eux aussi, que « les mesures prises à l’encontre des Israélites ont assez
profondément troublé l’opinion publique […]». Bien que la population
française soit dans son ensemble et, d’une manière générale, assez antisé-
mite [exagéré – NDA], elle n’en juge pas moins sévèrement ces mesures
qu’elle qualifie d’« inhumaines ». Cette réaction s’explique « par les bruta-
lités exercées sur les femmes et sur les enfants arrachés à leurs parents : c’est
cette séparation qui touche le plus les masses françaises et provoque des
réactions qui se traduisent par des critiques sévères à l’égard du gouverne-
ment et des autorités occupantes ».

Au plan opérationnel, les services de police tirent la conclusion sui-
vante : « Les Juifs, il faut les chercher moins chez eux que chez les aryens,
pour découvrir ceux qui ne portent plus l’étoile jaune et vivent sous de
faux noms. » Un hommage indirect rendu à ceux qui, par milliers, avaient
plongé dans la clandestinité. On assiste donc à la naissance d’un vaste
mouvement encouragé et soutenu par des conseils pratiques diffusés par
la presse clandestine de la résistance juive. Ainsi voit-on, à côté des appels,
apparaître des modes d’emploi de la clandestinité : « Une fois pour toutes,
abandonnez vos logements légaux et n’y revenez sous aucun prétexte. Dans
vos logements illégaux, soyez discrets, n’y introduisez pas des gens que vous
connaissez mal. Si vous avez de faux papiers, alors ne tenez dans vos poches
que vos faux papiers. Méfiez-vous des bavards. Ne parlez pas yiddish dans
les lieux publics ou dans la rue. »                                                   
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« Pour trouver les Juifs, 
il faut désormais les chercher 

chez les aryens. »

Pourquoi la rafle 
n’a pas atteint 
son objectif

C
e 17 juillet, en fin de journée, selon la préfecture de police, le
nombre des arrestations dans Paris et la banlieue était de 13 152.
La différence par rapport à l’objectif de la police est de taille : les

4 000 gradés et gardiens chargés de l’opération étaient munis d’un peu
plus de 27 000 fiches individuelles de Juifs immigrés, 13 848 personnes
auraient donc échappé aux arrestations. Mais il convient de corriger ce
dernier chiffre à la baisse, compte tenu des départs vers la zone libre après
les premiers internements de mai 1941. En l’absence d’indications pré-
cises sur ces départs, on peut néanmoins situer le nombre de ceux qui
avaient effectivement échappé à la rafle aux environs de dix mille. Ce qui
met en valeur leur courage et l’envergure du mouvement de solidarité et
de complicité des Parisiens.

Combien d’enfants ont pu être sauvés ? Lors du recensement du 
4 octobre 1940, on comptait, dans Paris et sa banlieue, 55854 Juifs de
nationalité étrangère. Les enfants de moins de quinze ans y étaient au
nombre de 21 345, soit 38 %. En supposant une proportion identique
parmi les rescapés de la rafle, on arrive au nombre de 3 800 enfants sauvés.

Le SS Röthke, de la Gestapo (section des affaires juives), ne pouvant
dissimuler le revers subi par l’opération, est obligé de faire état, dans son
rapport du 18 juillet, de « la réaction des Juifs apatrides dont une partie
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Georges Perec, placé dans cette situation, l’a résumée en quelques mots :
« Il n’y avait plus de passé… Je n’ai pas de souvenirs d’enfance… L’on n’avait pas à
m’interroger sur cette question. Elle n’était pas inscrite à mon programme. J’en
étais dispensé : une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait
déjà répondu à ma place : la guerre, les camps. »

Denise Baumann, résistante dans la branche clandestine de l’OSE et édu-
catrice écrit, à l’issue d’une enquête éprouvante pour elle comme pour les
témoins : « Ils [les enfants] devront cesser d’être eux-mêmes, développer une
autre personnalité, se taire, mentir… Ils font l’apprentissage du mensonge, ne rien
dire de soi, des siens, ne pas répondre aux questions des camarades sinon en inven-
tant une légende et en s’y tenant… Ne pas faire confiance aux autres, garder la
tête froide devant les insinuations, la cruauté des enfants plus ou moins
conscients. »
« La plupart des personnes que j’ai rencontrées au cours de mon enquête, relate
Denise Baumann, a, c’est d’ailleurs normal, la mémoire sélective : je leur posais à
peine des questions, leur laissant me dire ce qui émergeait de leur inconscient. Ils
étaient cependant assez nombreux à évoquer la difficulté psychologique de persé-
vérer dans l’oubli provisoire des visages très chers qu’ils espéraient et désespéraient
à la fois de revoir un jour. »

Albert se souvient de ce que lui a dit sa mère : «En cas de rafle, tu ne me
connais pas. » Il devait apprendre à « marcher sur le trottoir d’en face» et à ne pas
réagir si quelque chose arrivait à sa mère. Une situation dangereuse même pour
un adulte capable de contrôler ses réactions. Les anciens résistants se souvien-
nent tous d’avoir connu des moments où ils avaient risqué de perdre (ou
avaient même perdu) leur liberté à la suite de réactions spontanées.

Larissa, huit ans en 1943, arrachée au Centre Lamarck de l’Union générale
des Israélites de France (UGIF, organisme imposé par l’occupant et le gouver-
nement de Vichy), par Suzanne Spaak (arrêtée dans l’affaire de l’Orchestre
Rouge et fusillée à la prison de Fresnes), se souvient : « Je portais un faux nom et
on me faisait croire en Dieu pour mieux me cacher.»

L’expérience des « enfants
cachés », transplantés 
hors du milieu familial, 
dans des institutions 

ou des familles d’accueil,
constitue, à ce jour, 

un espace de la vie juive 
en France occupée 

insuffisamment exploré 
et analysé. On se doit, 
là aussi, de compléter
l’histoire de ce temps 

par l’étude de ce phénomène 
tout à fait exceptionnel, 

en restituant aux enfants 
leur rôle d’acteurs. 

Leur exploit : 
perdre la mémoire.

Des enfants cachés
témoignent
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Ses parents étant divorcés, Charles vivait avec ses grands-parents à
Toulouse. Ils étaient résistants, militants communistes, amis de Marcel Langer,
le chef des FTP-MOI de la Haute-Garonne. « J’avais quinze ans et, sous une fausse
identité, travaillais dans une usine contrôlée par les Allemands. Tous les deux
jours, les militaires venaient contrôler le travail, car les sabotages étaient
constants. Rentré à la maison, j’assistais à des réunions préparatoires à des atten-
tats ! » On lui faisait confiance et il en est toujours fier.

Voici comment Daniel Darès, dix ans, vécut la situation de clandestin :
« Papa, maman, maman, papa ! Je vous appelle, vous n’êtes pas là. Maman, papa,
ce sont deux mots qu’on ne dit plus, qu’on ne dit pas […] Mon nom n’est plus le
bon, on a changé mon nom dans ma nouvelle maison. […] Je suis le même mais
quand on se cache c’est mieux d’avoir un autre nom […]. »

Jacques Lanzmann, dans un article de souvenirs, sous le titre significatif, la
Mort à cache-cache, raconte : « En 1943, j’avais seize ans. À cet âge, ma conscience
était à peine naissante et je n’avais du monde qu’une idée étroite, calquée sur les
mœurs du village dans lequel je vivais. Mon père m’ayant défendu de dire que
j’étais juif, je le cachais soigneusement mais sans honte. J’appris à dire mes prières
le soir avant le souper, j’allais à confesse puis je communiais à Pâques. Pourtant je
ne pouvais trahir ma famille… »

Une scène, qu’un auteur dramatique aurait quelque mal à imaginer, est évo-
quée par l’aumônier général, le Grand Rabbin Hirschler, présent au moment
des déportations des camps de la zone Sud, en août 1942. « Une mère avait indi-
qué le lieu où se trouvait sa fille âgée de six ans. Pendant le voyage, l’enfant disait
sa joie de revoir bientôt sa maman. Quand elles furent l’une devant l’autre, la
mère, ayant réfléchi qu’elle entraînait son enfant dans son propre malheur, refusa
de la reconnaître. Et la petite, ayant sans doute compris, ne trahit pas le secret
qu’elle partageait avec sa mère. »

La rafle du Vélodrome d’Hiver

« Si l’enfant Jésus revenait vivre
en France, c’est au camp de

Drancy qu’il voudrait demeurer. »
(Lettre d’une catholique de la Dordogne 

au Grand Rabbin interceptée par la censure postale. 
Source : Archives nationales).

Les bagnes de femmes 
et d’enfants : 
Beaune-la-Rolande 
et Drancy

A
près cinq jours de tortures de toutes sortes subies au Vélodrome
d’Hiver, plus de 7 000 femmes et enfants furent transportés aux
camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. Dans ces deux

camps, où il n’y avait place que pour 4 000 internés tout au plus, on en a
entassé près du double et on est ainsi arrivé à créer une situation à peu
près semblable à celle du Vel’ d’Hiv’.

Déjà, à quelque distance du camp, on est surpris par une odeur sus-
pecte ; plus on approche, plus l’air devient infect. Cela s’explique quand
on sait que dans les deux camps le nombre de toilettes est insuffisant par
rapport au nombre des internés ; les lieux d’aisance deviennent vite inuti-
lisables. De plus, la nuit, les petits ne pouvant pas sortir des baraques
accompagnés de leurs mères, ont peur de s’éloigner. De toutes ces cir-
constances, il résulte que les deux camps se transforment de jour en jour
en dépôt d’immondices, et que l’air devient irrespirable.

On entasse 200 personnes par baraque ; on dort dans la paille,
presque toujours sans draps ; jusqu’ici on n’était rongé que par les puces,
à présent une épidémie de poux s’acharne sur les enfants, et leurs
mamans n’ont aucun moyen de les en préserver.



L’entassement augmente par l’afflux des malheureux amenés de Paris
ou de province et, étant donné l’absence totale d’hygiène, les épidémies
commencent à se propager. Il y a une infirmerie pour les maladies graves,
mais pas un seul docteur ; les infirmières de la Croix-Rouge et les reli-
gieuses, en trop petit nombre, sont débordées et n’ont aucun moyen
médical pour soulager les malades.

À cet entassement, à cette crasse, s’ajoute la famine. Comme nourri-
ture pour toute la journée, on distribuait un très mauvais pain : 165-
200 grammes par personne ; un café noir le matin et, deux fois par jour,
des haricots. Ce régime est identique pour les malades, les femmes
enceintes et les petits de deux ans ; pour ces derniers, dont la santé est
très compromise, on n’a rien prévu. On a demandé à un gardien si les
petits recevaient quelquefois du lait, on obtient cette réponse : « Qu’ils
soient contents d’avoir du café noir », car auparavant on n’en distribuait
même pas. Les internés n’ont le droit de recevoir aucun colis, même pas
de linge ; l’administration a refusé d’accepter des serviettes hygiéniques
pour les femmes.
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Des bébés derrière des barbelés.

Au camp de Pithiviers, la diphtérie sévit ; en quelques jours, trois
enfants sont morts de cette maladie, les ambulances emmènent chaque
jour des mourants vers les hôpitaux du Loiret. Des femmes ont dû être
internées dans un asile d’aliénés. Une jeune mère, dont l’enfant a suc-
combé à la diphtérie, a perdu la raison et a poussé toute la nuit des cris si
désespérés que les habitants des alentours ont été alertés.

Au comble de la torture, les internés sont soumis à la discipline et au
silence ; ils n’ont ni le droit de se grouper, ni celui de parler longtemps
entre eux ; les gendarmes leur rappellent sans cesse qu’ils doivent circuler.

La surveillance se fait draconienne, le nombre de gendarmes est dou-
blé, les fils barbelés sont renforcés de telle façon qu’un enfant de deux ans
ne puisse passer. Tout contact avec l’extérieur est supprimé, les internés
n’ont ni le droit d’écrire, ni celui de recevoir des lettres.

La déportation des femmes est presque terminée. Les départs se sont
faits par groupes de mille, dans des conditions épouvantables. Les
femmes et les enfants, à partir de treize ans, sont entassés dans des
wagons à bestiaux plombés, au pain sec et à l’eau, dans une atmosphère
infecte, pendant plusieurs jours. Avant le départ, les femmes ont été
fouillées, déshabillées, presque nues, pour vérifier si elles ne cachaient pas
quelque chose. On leur a volé argent, bijoux, alliance et jusqu’aux cou-
vertures de laine.

31 juillet Pithiviers convoi n° 13 690 hommes 359 femmes

3 août Pithiviers convoi n° 14 53 hommes 982 femmes 482 gazés*

5 août Beaune convoi n° 15 425 hommes 588 femmes 704 gazés

7 août Pithiviers convoi n° 16 197 hommes 871 femmes 794 gazés

21 septembre Pithiviers convoi n° 35 532 hommes 462 femmes 791 gazés

Juillet-septembre 1942

* Gazés à l’arrivée. 
Source : Serge Klarsfeld, Le Mémorial de la Déportation.

Cinq convois vers Auschwitz



Le vingt-huit
juillet mil neuf cent
quarante-deux, à
cinq heures, est
décédé rue Frédéric
Bazille «Henri
Gabermann», enfant
né à Paris, douzième
arrondissement, le
dix Juillet mil neuf
cent quarante, fils
reconnu de Chaïm
Lejb Gabermann,
sans résidence
connue et de Hinda
Rajchenbach,
résidant au Camp 
de cette commune,
tous deux domiciliés
47 rue des Blancs-
Manteaux, à Paris,
quatrième
arrondissement…

Dressé le vingt-neuf Juillet mil neuf cent quarante-deux à dix heures, sur la
déclaration de Louis Albouy, âgé de cinquante-sept ans, employé, demeurant en
cette commune, place de l’Hôtel de Ville, non parent, qui lecture faite - signé avec
Nous, Paul Cabanis, maire de Beaune-la-Rolande…
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Des scènes tragiques et révoltantes se sont déroulées quand on a
séparé les mères de leurs enfants. Ceux-ci se cramponnaient à leurs mères
en criant : « Maman, ne pars pas ! » Plusieurs femmes se sont jetées sur
leurs enfants, en demandant aux gendarmes de les tuer sur place plutôt
que de les arracher à leurs gosses. Les gendarmes effectuaient les sépara-
tions à coups de matraque, n’épargnant même pas les enfants. Presque
toutes les femmes ont de fortes traces de coups. Comme elles refusaient
de quitter leurs enfants, elles furent poussées de force dans les cars, bour-
rées de coups et menacées de mort.

Les enfants de deux à treize ans sont restés seuls sans aucune sur-
veillance, affamés, dans la crasse. On leur a donné des numéros, et c’est
ainsi qu’on les appelle désormais.                                                    

Mourir à deux ans au camp 
de Beaune-la-Rolande

Extrait du registre des actes de décès
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L
es enfants restés à Pithiviers et à Beaune-la-Rolande ont été, au
bout de quelques temps, amenés à Drancy par convois de 1 000 à
la fois. À Pithiviers, on les a réveillés à minuit, et ils ont attendu

pendant deux heures le départ. Ceux de cinq ans et au-dessus devaient
porter eux-mêmes leurs paquets. À Drancy, ils se sont trouvés dans des
conditions bien pire qu’avant, car ils ne pouvaient sortir jouir, ne fût-ce
que quelques heures par jour, de l’air et de la lumière du soleil. Les adultes
libérés ont raconté que ces pauvres petits souffraient terriblement de la
faim et mendiaient du pain aux gendarmes. Ils couchent par terre, ils sont
sales et déguenillés.

Mais Drancy n’est qu’une étape avant la déportation. En effet, les
enfants sont emmenés par groupe de 1 000 « vers l’Est », dans les mêmes
conditions que les adultes.   
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La déportation 
des enfants

On les entasse dans des
wagons plombés… 

Des témoins ont vu, 
en gare de Châlons-sur-

Marne, des mains d’enfants
passer par l’orifice 

des wagons à bestiaux 
où ils étaient enfermés, 

des bouteilles vides. 
Des soldats allemands 
de garde ont empêché

d’approcher les personnes
qui voulaient prendre 

ces bouteilles pour 
les remplir d’eau.

Au bout de ce calvaire, 
ce sont les chambres à gaz

et les fours crématoires.
Extraits du document « Récit »

écrite par une enfant de 14 ans

Chère Paulette,
Je suis dans un wagon à bestiaux pour la déportation. J’espère retrouver

maman. On nous a fouillés hier, on n’a plus d’argent et le nécessaire pour
écrire et tout ce qui coupe.

Je n’ai reçu aucune nouvelle de Paris et je n’ai reçu aucun colis. Vous
embrasserez bien mon frère ; vous lui direz que j’ai beaucoup de courage.
Vous embrasserez Dora aussi. J’espère qu’on se reverra bientôt. J’ai écrit
çà en quelques minutes et je n’ai pas le temps ni la place de continuer.
Je vous embrasse de tout mon cœur et très fort. Simone.

Je remercie beaucoup celui qui remettra ce mot, il me rendra un grand
service.

Le 28-8-1942

Lettre jetée d’un wagon 
de déportation



de barbelés ; on rase les hommes, et tout le monde est fouillé. Les
hommes sont dépouillés de leur argent, montre, stylos ; les femmes sont
déshabillées et fouillées ; on vole leurs bijoux et même leur alliance. Un
homme sur qui on a trouvé quelque chose de caché fut tellement battu
qu’il dut être emmené sur une civière.

Le lendemain, à 6 heures du matin, on fait monter les internés dans
des camions ; on sépare systématiquement maris et femmes ; on pousse
les gens gravement malades à coups de matraque ; des gendarmes sou-
tiennent sous les bras des malheureux qui ont le visage ensanglanté ; on
hisse les vieillards de soixante-dix à quatre-vingts ans ; on emmène aussi
les malades mentaux.                                                   
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Q
uatre à cinq mille hommes environ, arrêtés le 16 juillet, furent
envoyés à Drancy. On les y entasse à 85 par chambre, soit 2 m2

par personne, dans la crasse, sur le plancher gluant d’une boue
liquide due au perpétuel suintement des conduites d’eau. Les hommes,
les femmes, les malades – on y ajoute par la suite quelques dizaines d’en-
fants malades – y passèrent des jours et des nuits, dans une atmosphère
indescriptible, au milieu des cris, des pleurs de femmes et des spasmes
des malades. Une femme libérée raconte que tous ont l’air de bétail
assommé qui attend la mort. Le désespoir en pousse quelques-uns au sui-
cide : trois femmes se jettent du quatrième étage, une autre se coupe les
veines.

Chaque geste, chaque pas, sont contrôlés par les gendarmes ; même
pour aller au cabinet, il faut demander la permission. Les punitions pleu-
vent pour les moindres dérogations : suppression des repas, fermeture
des fenêtres, interdiction d’aller aux toilettes.

Le sadisme est à son comble pendant les préparatifs de la déporta-
tion : ceux qui sont désignés doivent se hâter de prendre leurs affaires et
descendre dans la cour ; ils sont ensuite entraînés dans un espace entouré

Départ vers 
une « destination
inconnue »

Épernay, le 27-7-1942

Je ne sais pas si cette lettre vous parviendra. Nous nous trouvons 
dans un wagon à bestiaux. On nous a enlevé jusqu’aux objets de toilette
les plus nécessaires. Pour un voyage de trois jours, nous avons à peine 
du pain, et de l’eau au compte-gouttes. Les besoins nous les faisons sans
nous gêner, par terre, femmes et hommes. Il y a parmi nous une morte.
Quand elle agonisait, j’ai appelé au secours. On aurait peut-être pu 
la sauver. Mais les wagons sont plombés, elle est restée sans secours.
Et maintenant, nous devons supporter l’odeur de la mort.
On nous menace de coups et de fusillades. Ma sœur et moi nous 
nous encourageons mutuellement et nous espérons quand même.
Je vous embrasse tous, les enfants, la famille et les amis. Sarah 

Lettre jetée en route 
par une déportée



Deux mille petits enfants juifs de deux zones, âgés de deux à douze ans,
arrachés à leurs parents, viennent d’être envoyés vers l’Est, pour 
une «destination inconnue». Des trains interminables de wagons plombés 
les mènent à la torture, à la mort. Les cris déchirants des innocentes
victimes couvrant le bruit des roues semaient l’épouvante et l’horreur 
tout le long de la route.

Mères françaises !

Lorsque vous embrassez votre enfant, le soir, dans son lit, avant 
son sommeil heureux, quand le matin, vous cueillez le premier sourire 
de votre enfant réveillé, songez à ces trains infernaux où, entassés 
comme un troupeau mené à l’abattoir, deux mille petits enfants juifs,
seuls, abandonnés à leur angoisse mortelle, criaient de terreur et de soif.

Y a-t-il au monde, y a-t-il dans toute l’histoire moderne, chose plus
atroce, plus inhumaine, plus barbare que ce supplice d’enfants innocents ?
Ces enfants, tout comme les vôtres, avaient leur maman, leur papa prêts 
à les défendre. Mais ils leur furent arrachés sans pitié, avec une sauvagerie
bestiale.

Dans les camps de Pithiviers et Beaune-la-Rolande, des mères juives
défendaient leurs petits avec toute la furie d’un désespoir atroce.
Et c’est ainsi que, témoins horrifiés du supplice de leurs mamans,
deux mille petits enfants, dont on devait ensuite anéantir tous les papiers
d’identité, purent être sacrifiés à la folie sanguinaire des bandes nazies.
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Ces horreurs se passèrent chez nous, sur notre douce terre de France,
avec la complicité du gouvernement français collaborant avec ceux 
qui nous affament, qui pillent nos richesses, qui retiennent 
nos prisonniers, qui assassinent les patriotes combattant pour une France
libre et heureuse […].

Déjà, les plus grandes autorités spirituelles et intellectuelles de France
– les chefs des Églises catholique et protestante, les représentants les plus
qualifiés de la science et des lettres françaises – se sont élevées avec
indignation contre cette tragique et barbare chasse aux Juifs. Il ne faut 
pas que ces appels restent sans écho !

Jeunes Français ! Écoliers ! Étudiants !

À la rentrée, vous trouverez dans vos classes des milliers de places
vides. Ce sont celles de vos camarades juifs, élevés comme vous dans
l’amour de la France. Sachez que le gouvernement de Pétain-Laval 
les a livrés à une mort certaine. Est-ce cela l’ordre nouveau ? Est-ce cela
la Révolution nationale ?

Éducateurs ! Maîtres et maîtresses d’écoles ! Professeurs !

Vous qui consacrez votre vie à former l’âme de la jeunesse française,
qui lui enseignez les grands principes de la justice et de la fraternité
humaine, pourriez-vous passer sous silence ces actes inhumains 
et barbares ?

Multipliez vos protestations auprès des autorités !
Hébergez, protégez, cachez les enfants juifs et leurs familles !
Ne les laissez pas livrés aux mains des tueurs hitlériens !
Sauvez l’honneur de la France !

La rafle du Vélodrome d’Hiver

67

Aux mères et pères français,
à la jeunesse, aux instituteurs, 
aux éducateurs !*

* Tract diffusé par le Mouvement national contre le racisme, septembre 1942.



L
e peuple de Paris a réagi au vu des scènes dans la rue, mais ne se
doutait pas du désastre frappant des foyers brisés, où les enfants
sont restés sans parents. Voici l’histoire d’une fillette de treize ans,

dont les parents furent internés, racontée par elle-même dans une lettre
au maréchal, lequel se vantait par affiches et brochures : « J’ai répondu à
deux millions d’enfants ! » La petite Sarah Boruchowicz n’en faisait pas par-
tie, et pour cause !

Au 52 de la rue d’Angoulême, à Paris, habitaient Towia et Yohewet
Boruchowicz avec leurs cinq enfants, dont la plus âgée, Madeleine, avait
dix-huit ans en 1942 et les plus jeunes, Daniel et Nicole, des jumeaux de
dix-huit mois. Parmi eux, Sarah et son frère Armand, huit ans et demi. Le
curriculum vitæ des parents est on ne peut plus classique, vu le milieu
dont ils faisaient partie. Arrivés en France en 1927, Towia et Yohewet
s’établirent comme tailleurs à domicile. À la déclaration de la guerre,
Towia s’engage comme volontaire dans la Légion étrangère et sera, quinze
jours plus tard, réformé : il ne pèse que 51 kg ! Il se remet à la machine à
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coudre pour « pédaler » jusque tard dans la nuit. Cinq bouches à nourrir !
Vint la rafle du 20 août 1941 visant les Juifs étrangers du XIe arrondisse-
ment. Towia, qui attendait toujours sa naturalisation bien que père de
cinq enfants, tous français, est emmené à Drancy et déporté dans les pre-
miers convois du printemps 1942.

Un jour de juillet 1942, Yohewet Boruchowicz, en étrangère soucieuse
de se « mettre en règle », se rend à la préfecture pour renouveler sa carte
d’identité. Elle revient à la maison, tard dans la soirée, mais accompagnée
de deux policiers qui lui laissent le temps de ramasser quelques affaires,
d’embrasser en hâte les enfants, qu’elle ne reverra jamais. Madeleine,
employée comme manutentionnaire dans une pharmacie, quitte son tra-
vail pour s’occuper de ses frères et sœurs. Elle passe son temps à frapper
aux portes des diverses administrations, tel le Secours national, pour y
trouver une aide pécuniaire, de quoi nourrir la famille, qui ne dispose en
tout et pour tout que d’une allocation mensuelle de 690 F, qui leur est
versée au titre de famille nombreuse. Sarah, treize ans, restée à la maison
pour garder les enfants, entend pleurer les deux petits à longueur de jour-
nées, réclamer leur maman. D’où l’idée d’écrire au maréchal Pétain pour
qu’il libère sa mère. Peut-être de l’école où, avec tant d’autres enfants, elle
écrivait au maréchal sous la dictée de la maîtresse ? Peut-être sur le
conseil de l’assistante sociale du Secours national, qui déposera les lettres
sur le bureau de son directeur ? 

Dès les premiers mots de sa lettre [10 octobre 1942], écrite dans le
style d’une supplique au Roi, enseigné dans les écoles et pratiqué égale-
ment par les milieux maréchalistes pour assurer le chef de leur totale allé-
geance, Sarah évoque le malheur qui s’est abattu sur leur maison :
«Monsieur le Maréchal de France ! Ma main tremble, ma voix est perdue.
Vers la porte qui n’a d’autres échos que le vent, quatre menottes se tendent
désespérément en un double cri de détresse : “Maman ! Maman !” Mais la
voix douce qui sait tout consoler n’a pas répondu. » Un talent littéraire qui
se manifeste précocement, ou une douleur incommensurable qui dicte à
cette enfant les mots et les phrases aussi graves et déchirants que le
drame vécu par cette famille ?
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Lettre d’une enfant 
juive au maréchal

« Lorsqu’on part pour 
une destination inconnue, 
tout est fini, bien fini. »*
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Dans une écriture très soignée, Sarah raconte assez longuement au
maréchal l’histoire de ses parents, leur amour pour la France : «Papa tra-
vaillait dur, le travail se faisait absent mais il ne se plaignait jamais.» En 
l’espace d’un an, on leur avait arraché papa et maman, « le temps des fées
est passé, le temps de Dieu et de l’homme est resté ». Cet homme, c’est le
maréchal et c’est lui seul qui... « peut rendre maman ». Mais Sarah étonne
par sa lucidité, ou son intuition, lorsqu’elle dit qu’il est encore temps de
sauver maman qui se trouve toujours à Drancy, tandis que pour papa il
n’y a plus d’espoir, « car lorsqu’on part pour une destination inconnue tout
est fini, bien fini ». C’est une enfant de treize ans qui le dit au chef de l’État,
lui qui voulait ignorer cette vérité jusqu’à la fin de ses jours.

Quelques jours plus tard, en l’absence de réponse, Sarah réitère son
appel par un pneumatique. Le directeur du Secours national, après
enquête sur la famille Boruchowicz, transmet le « dossier » à Fernand de
Brinon, délégué de Vichy pour les territoires occupés, l’accompagnant
d’une lettre personnelle écrite sur un ton administratif, qui laisse cepen-
dant percevoir sa sympathie pour le cas de Sarah.

Une lettre à laquelle le maréchal n’a jamais répondu... Des enfants qui
ont cessé d’exister, dès avant leur mise à mort.

* La lettre de Sarah Boruchowicz a été retrouvée dans les archives 
du Secours national. Des extraits, accompagnés d’un commentaire, 

ont été publiés dans Le Monde Juif, n° 1, août 1946.
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Des déportés en tête d’un défilé populaire 
à Paris contre la prescription des crimes nazis. 

Le temps de la Mémoire
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Notice
biographique

Adam Rayski a été l’un des témoins et des acteurs de la tragédie de la
rafle du Vel’ d’Hiv’, les 16 et 17 juillet 1942.

Né en 1913 à Bialystok (Pologne), il ne tardera pas, à peine adolescent,
à adhérer à la Gauche scolaire, une organisation à tendance marxiste,
pour en devenir rapidement le responsable.

Arrivé à Paris en 1932, il entreprend des études de journalisme à la
Sorbonne, convaincu qu’il n’existe pas de meilleure arme que la parole
écrite pour gagner l’adhésion des masses à une cause révolutionnaire.

En 1934, il entre au quotidien de gauche en langue yiddish, La Presse
Nouvelle. Peu après, il fera partie de la rédaction de L’Humanité pour assu-
rer les liens politiques avec le quotidien juif.

En juillet 1940, s’évadant d’un camp de transit de prisonniers de guerre
à Nantes, il revient dans Paris occupé, au matin du 14 juillet. Il participe à la
création du mouvement de résistance juive placée sous l’égide de la MOI
(Main d’Œuvre Immigrée), une organisation affiliée au Parti communiste.

En septembre 1941, Adam Rayski est promu responsable national de la
résistance juive MOI, dont la branche armée s’est illustrée par son héroïsme
contre la Wehrmacht. Il occupera ce poste jusqu’à la fin de la guerre.

Il ne lâchera pas sa plume et s’en servira pour assurer la mémoire de
cette période exceptionnelle, celle de la résistance juive, comme historien.

Adam Rayski est membre d’honneur du Conseil représentatif des ins-
titutions juives de France (CRIF) dont il fut cofondateur, en 1943, dans la
clandestinité.

Adam Rayski fait partie du Jury national du Concours de la Résistance
et de la Déportation, en qualité de personnalité de la Résistance. Il est pré-
sident de l’Union des Résistants et Déportés Juifs de France (URDF).
L’association publie une revue d’information historique, La Lettre des
Résistants et Déportés Juifs, 35, place Saint-Ferdinand, 75017 Paris.

Adam Rayski en mission secrète à Marseille, mai 1941.
Photo prise, à son insu, sur la Canebière 

par un photographe de rue.

Site Internet :
resistancejuive-france.net
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Publications d’Adam Rayski

Nos Illusions perdues

Balland, Paris, 1985 (épuisé). 
Disponible en CD-Rom. 
Traduction allemande Zwischen Thora und Partei,
Herderbücherei, Freiburg, 1987.

Qui savait quoi ? L’extermination des Juifs 1941-1945

avec Stéphane Courtois
La Découverte, Paris, 1987.

Le Sang de l’étranger. Les immigrés de la MOI dans la Résistance

avec Stéphane Courtois et Denis Peschanski, 
Fayard, Paris, 1989, 2e édition 1994. 
Traduction allemande de L’Affiche rouge, Immigranten und Juden in der
französischen Résistance, Verlag Schwarze Risse, Berlin, 1994.

Le Choix des Juifs sous Vichy. Entre soumission et résistance

La Découverte, Paris, 1992.
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L’étoile jaune qui figure en page 16 a été portée 
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Patrice Larue, 
La Marseillaise éternelle.

Cette illustration est parue dans La Marseillaise, revue coéditée 
par le secrétariat d’État aux Anciens combattants - ministère de la Défense,

et les Éditions Crimée, 1997. 
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